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~ Cet art pourrait sembler étre au
service de la propagande. Dans ces
tableaux, des paysans et des mineurs
sont mis en scéne et représentent un peu-
ple chinois souverain malgré les difficultés
de la vie. Nous sommes ici certes loin des
sujets de la peinture de David (1805-1807)
qui, au service de Napoléon et de sa propa-
gande, étalait « Le Sacre » de son maftre sur
une toile de 6 x 10 métres, afin de former
les esprits et préparer la postérité de son
empereur. En 1934, avec son film documen-
taire Le Triomphe de la Volonté, la cinéaste
Leni Riefenstahl s’inscrivait dans une méme
volonté de propagande au service du pou-
Voir nazi.
Cet art chinois est-il engagé au service et
a la gloire directe des « maitres» ou par un
autre biais a la gloire du «peuple»? Ces ar-
tistes chinois sont-ils des peintres-serviteurs
du pouvoir comme |’étaient sous le cardinal
Richelieu tous les artistes promus dans les
académies, prisonniers volontaires des hom-
mages officiels et de leur solde?
Un autre regard pourrait y voir le courage
et aussi ’habileté de ces trois peintres a
naviguer dans les eaux troubles des canaux
officiels de la diffusion de leurs ceuvres tout
en gardant une intégrité de réflexion et de
création dans l'accomplissement de leur
peinture. Ils ont choisi peut-étre comme
moyen la peinture a ’huile et non l’encre,
’hyperréalisme et non l’abstraction, pour
étre mieux percus par tous les publics et
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 La chanson d’adieu de Yangguan, 1999, Wang Hongjian, huile sur toile

tous les marchés. Ils sont comme de

grands documentaristes qui racontent

le poids et 'amertume d’une vie quoti-

dienne vécue d’une maniére fataliste. Des

portraits brossés en dehors du temps mais
aussi universels de toutes les époques.
Leurs personnages sont la, immobiles, de-
bout, assis, couchés, seuls ou en groupe, en
attente d’un train, d’un avenir, d’un espoir
qui peut-étre n’arrivera pas. Et seul la Lune,
en haut de la toile, observe, blanche et im-
perturbable, ce monde d’étres terrestres en-
fermés dans leur condition humaine.
L’artiste n’est pas un, mais multiple. Il doit
souvent naviguer dans un océan de com-
promis tout en tachant d’éviter, pour ne pas
sombrer, les récifs de la compromission. Sa
route est semée d’embuches, partagée en-
tre gloire et pouvoir, entre misére et dépen-
dance, entre responsabilité face a son art et
jouissance de son succes.
L’artiste est un «voleur de feu» qui comme
Prométhée prend le risque de déplaire a Zeus
et d’en subir les conséquences (voir article
d’Anne Cunéo, page suivante). ’artiste peut
étre engagé mais il a besoin de liberté pour
rester créateur (voir larticle de Marco Polli,
p. 10). L’artiste peut aussi parfois et souvent
se fourvoyer quand des actes incohérents
de sa vie privée viennent troubler son travail
de créateur (voir Uarticle de Vincent Arlettaz,
p. 8). Alors, il redevient un simple citoyen et
perd son droit a ’exception (voir article de
Frédeéric Gonseth, p. 13).
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Le créateur, «voleur de feu»

Elle est retrouvée.

Quoi? — L’eternite.
C’est la mer allée
Avec le soleil.
Ame sentinelle,
Murmurons l'aveu
De la nuit si nulle

Et du jour en feu.

a été

inspirée par le débat

qui s’est fait autour de l’ar-

restation du cinéaste Roman

Polanski ’automne dernier, au

moment ol il quittait [’avion en

provenance de Paris pour partici-
per au Festival du film de Zurich.

Etait-ce juste d’arréter un si grand

artiste alors qu’il était Uinvité

d’un festival? Etait-ce opportun

d’arréter un homme pour un

crime commis il y a trente ans?

Etait-ce raisonnable que ce

crime ne soit pas prescrit? Et

puis, était-ce un crime? Il a

fallu un certain temps pour

se souvenir que la loi inter-

dit a tout le monde égale-

ment les rapports sexuels

avec une fillette de treize

ans, puis pour qu’on lise

le procés verbal de son in-

terrogatoire tout de suite

aprés les faits, que ’on

trouve sur Internet”, une

lecture qui remet singu-

lierement les choses a leur

place. On ne persécutait pas

un artiste, on appréhendait un

prévenu de pédophilie.

Quant a Polanski, nous avons sa

réaction immédiate au travers du

premier inspecteur de police qui l'a in-

terrogé: «Plus il parlait, plus il avouait le

crime dont il était accusé. Je veux dire qu’il

admettait sans détour avoir été avec la fillette,

l’avoir baisée, avoir su qu’elle était mineure.
[...] Il n’hésitait pas a parler de sexe. Il était
incapable de comprendre pourquoi le fait
qu’il ait copulé avec une fillette pouvait pré-
occuper qui que ce soit. Il avait fait I'lamour
avec plein de filles plus jeunes que celle-ci,
et personne n’avait pipé mot. »

Si Polanski n’avait pas passé beaucoup de
temps en prison il y a trente ans, c’est parce
que, comme il était quelqu’un de connu, on
lui a fait des faveurs. En attendant son pro-
cés, on l'alibéré au bout de 42 jours et aprés
une expertise psychiatrique qui n’a rien
donné. Il a fini par fuir la justice au lieu de la
confronter: ce faisant il savait qu’il se met-
tait en danger, et de fagon permanente, car
la justice américaine ne transige pas avec les
prévenus en fuite. Mais il était citoyen fran-
cais, et il était en relative sécurité en France,
pays qui n’extrade pas ses nationaux.

Si la justice américaine s’est réactivée en
2009, c’est parce que Polanski a lui-méme
demandé qu’on classe son cas. On lui a ré-
pondu que cela ne pouvait pas se faire s’il
n’était pas présent, et le juge a fait savoir
qu’a partir de mai 2009 il était susceptible
de le forcer a se présenter devant lui.
Polanski a ignoré tout cela superbement —
et cela a fini par une demande d’extradition
et son arrestation, dans des circonstances
ol, dans un premier temps, tout le monde
a oublié de vérifier pourquoi elle avait lieu.
Le monde artistique a crié a la lése-majesté
—et c’est la que la réflexion est venue. Quels
sont les devoirs d’un créateur? Ses droits?
Quel est son rdle?
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Les dictionnaires définissent le terme de «créateur»~ diversement:
pour Littré, «le créateur est I'inventeur, le premier auteur de quelque
chose ». Pour le Robert, « c’est la personne, la puissance qui crée, qui
tire quelque chose du néant, 'auteur d’une chose nouvelle ». Et pour
les Trésors de la langue frangaise, c’est «la personne dont 'esprit
a le pouvoir de produire, en art, des normes de beauté origina-
les, inédites... »

Le créateur tire-t-il vraiment quelque chose du néant? Un
créateur est par la force des choses un chasseur permanent.
Chasseur du passé, du présent, et méme du futur. En fait,
aucun créateur ne tire son ceuvre du néant: a sa naissance,
il porte en lui des siécles de culture, de traditions, d’his-
toire. En d’autres termes, chaque nouveau-né est porteur

de l'inconscient collectif, quel qu’il soit, ot qu’il soit.
Les étres humains ne naissent cependant pas égaux devant
leur talent. Ce qui distingue de facon décisive le créateur,
c’est son aptitude particuliére a accéder a cet inconscient
collectif et a en faire usage. Il s’agit la d’un véritable don,
recu grace a cette mystérieuse alchimie ol se mélent le ha-
sard biologique et le hasard social. Arthur Rimbaud a exprimé

cela magnifiquement:
«[...] Le poéte est vraiment voleur de feu. Il est chargé de ’huma-
nité, des animaux méme; il devra faire sentir, palper, écouter ses
inventions; si ce qu’il rapporte de la-bas a forme, il donne forme: si
c’est informe, il donne de 'informe. »

Ce regard intérieur, certains n’arrivent pas a 'exprimer: ils ad-
mireront ceux qui sont capables d’en faire état et s’en tien-
dront la. Et puis, il y a ceux qui peuvent puiser dans la part
d’inconscient collectif qui est a leur portée, pour créer ce
qu’on appelle une ceuvre. Ecrivains, musiciens, plasti-
ciens, cinéastes... ces personnes susceptibles de «re-
trouver ’éternité » produisent des objets dans les-
quels le public qui les entoure se reconnait, car, qu’il
ait ou non pressenti I’existence de l'inconscient col-
lectif, il est 13, et le travail du créateur est d’en ex-
poser des parcelles destinées a élargir le regard, a
en rendre perceptibles des éléments que ’homme
de la rue (appelons-le comme ¢a) porte en lui, mais
n’est pas @ méme d’atteindre. Il a le privilege d’étre

ce que Rimbaud appelle une «ame sentinelle ».

Dans la société, le créateur, ’artiste, a donc un chemin
qui devrait, théoriquement, étre tout tracé: exprimer
pour tous ce que nous tous portons en nous. Et, en tant
que personnage public au meilleur sens du terme,
étre exemplaire. Mais le rapport de I’lhumanité avec
son inconscient, qu’il soit collectif ou individuel, a
toujours été difficile, et c’est pour cela que tant
’individu que le corps social ont toujours tenté
de I’étouffer — d’ol I'agressivité, résultat inévita-
ble des refoulements.

Le créateur ou la créatrice, eux, acceptent le
défi, grattent, fouillent, mettent a nu, sans
peur (mais dans lincertitude, leur milieu
n’invite pas nécessairement a la joie), et avec
persévérance. L’avenir de leurs créations est
incertain: il peut trouver un écho immédiat,
ou il peut &tre compris des décennies (des
siécles parfois) aprés leur mort.

Mais les créateurs (hommes et femmes) font
travail utile.

Oui, la création est un travail. Cest méme un
devoir.

L’individu qui a recu la capacité d’exprimer
sa créativité ne peut se soustraire a ce de-
voir: il doit exprimer avec «science et pa-
tience », étincelle qu’il porte en lui. Ce qu’il
fait lui permet parfois de gagner sa vie, mais
ce qui est essentiel, c’est qu’il rend visible
Linvisible pour le plus grand nombre, pour
la société. Et la société aussi a un devoir:
celui de faire en sorte que le créateur puisse
continuer a travailler.

Dans une société idéale, I’artiste ne réclame-
rait pas de priviléges particuliers; comme il
ferait travail utile et exemplaire, la société lui
donnerait les moyens et la liberté d’exercer
son métier de créateur.

Malheureusement, nous ne sommes pas
dans une société idéale. Le monde dans
lequel nous vivons est régi par le profit, et
supporte mal d’entretenir un créateur qui
tatonne, qui cherche la meilleure maniére
d’exprimer des sentiments parfois confus,
qui rate parfois.

Le créateur aimerait dire avec Rimbaud:
Des humains suffrages,

Des communs élans

La tu te dégages

Et voles selon.

Il ne peut pas se «dégager des humains
suffrages ». Il est forcé de vendre son ceuvre
pour vivre. Il a besoin d’une approbation im-
médiate. La collectivité devrait 'aider, mais
dans une société marchande comme la ndtre,
la liberté de créer est fortement limitée par le
rendement obligatoire, et 'artiste est parfois
obligé de se lancer sur le marché comme une
savonnette ou une marque de chaussures.
Cela complique considérablement les choses
et crée la confusion, tant pour la création
que pour la société, qui évalue le créateur
en termes quantitatifs (financiers) et non
qualitatifs, et qui confond le marketing de
quelques vedettes auxquelles apparemment
tout est permis avec la vie quotidienne du
créateur ordinaire, citoyen que la plupart du
temps rien ne distingue.
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Autrement dit, ’lhomme Roman Polanski considérait que ses faits et
gestes, y compris le viol d’une fillette, aussi lointain fGt-il, seraient
protégés par la gloire de la vedette Polanski.

Cette dichotomie entre homme et artiste ne devrait bien entendu pas
exister — un créateur est d’autant plus riche que son humanité et sa
créativité ne font qu’un. Le marquis de Sade, pour ne nommer que
lui, aprés avoir décrit toutes sortes d’horreurs criminelles, est sorti de
prison et s’est mis au service du peuple — il a cherché a se réinsérer
dans la société, il n’a tué personne, c’était un artiste qui s’était ex-
primé avec les moyens dont il disposait dans des circonstances
difficiles. Ses écrits sont restés cela: de la littérature.

Polanski, lui, est allé au-dela du littéraire: il a passé a l'acte —

et le fait qu’il ne comprenne pas en quoi il est répréhensible
d’avoir des rapports sexuels avec une mineure ne ’excuse ni

ne le justifie, méme si on comprend que les terribles épreuves

subies a un age trop tendre aient pu déformer ce qu’on pourrait
appeler son sens moral. Les souffrances subies ne le mettent

pas plus a labri des lois que le fait qu’il a su créer quelques
chefs-d’ceuvre.

Retour au catalyseur de la réflexion.

Le fait que Roman Polanski soit devenu ci-
néaste tient du miracle. Il est né juif dans un
monde qui s’apprétait a exterminer les juifs,
il a vu ses parents engloutis dans les camps
de concentration; pendant quatre ou cing
ans, il a continuellement risqué ’'anéantisse-
ment, il n’a pas été a ’école, a dix ans il tra-
vaillait comme un adulte, il a eu froid, faim,
etiln’a survécu que par une série de hasards
aux dénonciations, aux mauvais traitements.
Une fois la guerre finie, il s’est trouvé face
a un peére revenu de camp de concentration
qui s’est mis a le battre au moindre prétexte
parce que, selon lui, Roman était responsa-
ble de la mort de sa mére. Plusieurs fois, il a
fallu qu’un oncle intervienne pour que l’en-
fant (il n’avait toujours que treize ans) ne
meure pas sous les coups.

Roman Polanski n’a pas eu d’enfance: la so-
Cciété, qui aurait dd le protéger, a manqué a
tous ses devoirs. Mais Roman Polanski por-
tait en lui I’étincelle du créateur et une ca-
pacité exceptionnelle de survie. Qui sait ce
qu’il aurait fait s’il avait eu une enfance or-
dinaire — s’il avait eu une enfance tout court.
Une ceuvre forte, c’est certain, mais sans
doute trés différente. Aprés avoir vécu dans
sa chair la 2° Guerre mondiale avec ses hor-
reurs, ce grand créateur a su exprimer ces
horreurs, sous de nombreuses formes — hor-
reur subtile dans Rosemary’s Baby, horreur
ouverte dans Chinatown ou Le Pianiste, pour
ne prendre que ces exemples. C’était peut-
étre pour s’en débarrasser, mais on n’exor-
cise jamais complétement son enfance.

Si le créateur est sorti de 13, certes changé,
mais intact en tant que créateur, pour ce qui
est de ’homme c’est une autre histoire.

Il ne s’agit pas de condamner en noir et blanc.

Il est vrai que Roman Polanski s’est trés mal conduit face a la société, et
en particulier a la jeune fille qu’il a, en dépit de toutes ses périphrases,
violée.

Il est tout aussi vrai que la société a gravement manqué face a Roman
Polanski, qu’elle a privé de son enfance et de sa famille, d’une vie nor-
male, dans des circonstances épouvantables.

Il'y a un équilibre a trouver dans la société contemporaine pour que le
créateur reste véritablement le «voleur de feu» dont elle a besoin pour
sa survie spirituelle, mais aussi matérielle. Equilibre difficile, qui n’est
pas trouvé — pas encore.

Arthur Rimbaud, L’Eternité, dans Vers nouveaux et

. . o chansons (il existe d’autres versions de ce poéme).
L’enfant Roman avait survécu a ’'innommable

par tous les moyens. L’arrestation de 'adulte a
Zurich ameéne a s’interroger sur une tendance
autodestructrice, séquelle des épreuves su-
bies: on prend tous les risques pour se prou-
ver, encore et encore, qu’on est «plus fort que
la mort». Et au bout de cinquante ans de ce
régime, on a 'impression d’étre invincible. Un
des responsables de son arrestation suisse
nous disait qu’elle aurait été plus difficile,

www.thesmokinggun.com/archive/polanskicoveri.
html

Je préfére utiliser le terme de créateur que celui
d’artiste, Uartiste tel qu’il est considéré ici étant,
justement, un créateur.

Cette citation ainsi que le titre et les interti-
tres viennent de: Arthur Rimbaud, Lettre a Paul
Demeny du 15 mai 1871, dite Lettre du voyant

peut-étre impossible, si Polanski était arrivé a
Zurich par la route. Mais tout en sachant qu’il
courait des risques (le procureur américain
l'avait averti qu’il cherchait a le faire comparai-
tre, de force si nécessaire), qu’un aéroport est
une véritable souriciére, il est venu par avion,
trés publiquement, comme pour prouver qu’on
ne toucherait pas a une vedette comme lui.

(texte de la Bibliothéque nationale de France). Les
notions de poéte et de poésie y sont utilisées au
sens le plus large.

Voir note 1.
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Art& Ethique

le couple tourmenté

///

citoyens un fait que les historiens con-
naissent depuis fort longtemps: l'art et
les artistes, depuis la nuit des temps,
entretiennent avec I’éthique des rap-
ports complexes, souvent déroutants.
Considéré dans ce contexte, le cas
Polanski pourrait se résumer a un para-
doxe: s’il avait assassiné de sang-froid,
il y a trente ans, une demi-douzaine
de personnes, le cinéaste polonais
ne serait plus aujourd’hui redevable
a la justice des hommes. Il y a la cer-
tes de quoi réfléchir sur notre épo-
que, mais non pas de quoi intimider
I’historien, ni d’ailleurs matiére a
innocenter des actes graves. Mais
dépassant le cas particulier, saisis-
sons-nous de [’occasion pour pro-
jeter un peu de lumiére sur les rap-
ports entre artiste et la morale
— un couple étrange, sans doute
trés riche, mais aussi douloureux.

7 /
‘Ect—me bU CRIME =i

Mise sous les feux de l’actualité, «’af-
faire Polanski» a révélé a de nombreux

les Pharaons au moins, il existe

un art officiel, encouragé et utilisé par

bien des tyrans, qui s’en sont servis pour as-

seoir la légitimité et le prestige de leur régne.
On pourrait d’ailleurs en dire autant ou presque
de la plupart des religions, le véritable organi-
gramme étant en fait un trio pouvoir-religion-art.
Ainsi, les peintres de I’Antiquité nous montrent-ils
a foison des scénes mythologiques fictives ou les
hauts faits des chefs de guerre, passant virtuelle-
ment sous silence la condition des esclaves ou des
prisonniers de guerre, qui n’intéressait alors person-
ne, et que méme les plus grands philosophes de ce
temps n’ont pas dénoncée. Reprocher aux artistes et
aux penseurs de cette époque leur indifférence face au
sort des plus démunis, ce serait projeter sur leur vie et
leur ceuvre des principes qui n’étaient tout simplement
pas a leur portée. En est-il vraiment différemment des
artistes qui ont magnifié la grandeur des princes italiens
de la Renaissance, des rois de France ou des colonisateurs
espagnols ? Artisans et non modéles de vie, ornement de
leur siécle et nullement prophétes d’un univers idéal, les
artistes s’effacent alors derriére leur ceuvre ; et doivent
se plier a la morale de leur temps, seuls les plus célébres

d’entre eux bénéficiant a l'occasion d’un
traitement un peu moins implacable que le
commun des mortels: ainsi Francgois Villon
échappe-t-il de peu au gibet, malgré ses
multiples provocations. Au XVI¢ siécle,
le ciseleur florentin Benvenuto Cellini,
emprisonné pour homicide, s’évade et
trouve refuge auprés de Francois I*, qui
le comble de ses faveurs. Mais presque
simultanément, le compositeur Nicolas
Gombert, le Mozart de son temps, finit
sa vie aux galéres pour avoir violé un
enfant de choeur. Encore moins chan-
ceux — car moins célébre sans doute
— son contemporain et collégue Domi-
nique Phinot se verra condamné a mort
pour pratiques homosexuelles (un
crime a cette époque, faut-il le rappe-
ler). Un siécle plus tard, Alessandro
Stradella, auteur d’opéras italiens,
grand séducteur de dames de l'aris-
tocratie, finira poignardé par les
hommes de main de ses trés nobles
rivaux. Comment de tels faits divers
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ble et misérable lorsqu’il n’est qu’homme. Ainsi U'individu
Beethoven peut-il étre tyrannique, brutal, alcoolique sans
doute, voire malodorant, tout en nous révélant par ses ceu-
vres ce que sont la joie et la vraie fraternité.
Il est piquant de constater que c’est au moment méme ol
un Hegel ou un Schopenhauer célébrent la vision la plus
idéalisée de l’art, que devait apparaitre le phénoméne
sans doute le plus incompréhensible dans toute I’histoire
des rapports entre art et morale: écrivant sous le pseu-
donyme de «Freigedenk » («libre-pensée »), le composi-
teur Richard Wagner publie en 1850 un pamphlet sur «le
judaisme en musique » («Das Judenthum in der Musik »),
pierre fondatrice de la conception antisémite de ’art qui
sera plus tard popularisée et mise en pratique par le ré-
gime hitlérien. Prétextant que les Juifs, n’étant pas de
langue maternelle allemande, ne peuvent produire de
celle-ci qu’une caricature repoussante (le yiddisch),
Wagner va plus loin en affirmant que toute expression
littéraire, musicale et méme artistique tout court, leur
est de ce fait inaccessible, et qu’ils ne peuvent offrir
gu’une copie sans ame, un simulacre des ceuvres de
l’art occidental. Et de conclure son pamphlet en ex-
hortant le peuple juif a prendre le seul chemin qui
peut le faire échapper a la malédiction (« Fluch ») qui
pése sur lui: «la rédemption d’Ahasvérus’, la dispa-
rition» («die Erlosung Ahasver’s, — der Untergang »).
S’agit-il d’une mort physique ou d’une disparition
en tant que groupe humain, d’une sorte d’assimila-
tion culturelle? La chose n’est pas claire — Wagner
insistant un peu avant sur la (prétendue) difficulté
énorme d’une telle assimilation — mais la formula-
tion ne sera pas substantiellement changée lors-
que le pamphlet sera republié en 1869, cette fois-ci
sous son le nom de son auteur, causant un scan-
dale mémorable. D’ol le drame des mélomanes

auraient-il pu émouvoir un homme
de I’Ancien Régime? Si ’art avait
alors une mission divine, les artistes
pour leur part n’en étaient qu’un tru-
chement; nul n’aurait songé a pro-
jeter sur eux I'image d’un étre idéal,
portant la responsabilité de nous
proposer un modéle de vie.

La révolution romantique va boule-
verser cet ordre des choses: quittant
le costume de ’artisan pour revétir
celui du créateur génial, inspiré, égal
des penseurs et des philosophes,
[artiste romantique s’inscrit presque
toujours en négatif par rapport a son
temps: généralement incompris, né-
gligé, famélique, il ne recoit qu’une re-
connaissance tardive, voire posthume,
aprés avoir de son vivant transgressé
les interdits d’une société convention-
nelle, statique, hypocrite. Dans cette
perspective radicalement idéaliste,
l’artiste est forcément un &tre moral
et responsable, investi d’une mission
humaniste, progressiste, en un mot
une variété d’homo ethicus particulié-
rement pure. Pour autant, les créateurs
du XIXe¢ siécle sont encore des étres
humains, avec leur cohorte de défauts:
égocentriques, narcissiques et jaloux
pour la plupart, ils peuvent étre éga-
lement ingrats, avares, cyniques, voire
violents. On pardonne en général cela
avec un léger sourire: le hiatus entre le
portrait romantique de ’Artiste faisant

des artistes qui, s’ils n’ont pas tous
été des saints, n’ont pas non plus été
des misérables. Et si la liberté dont ils
jouissent est nécessaire aux révéla-
tions visionnaires qu’ils nous offrent,
elle comporte également des risques
dont il nous faut étre conscients —
sans céder a la panique, mais avec
lucidité. Par leur célébrité méme, et
surtout par I'admiration qu’ils susci-
tent auprés du public, les créateurs
sont capables d’influencer profon-
dément la société qui les voit fleurir.
Savoir faire la part des choses, garder
une distance critique par rapport a ces
étoiles, enfin ne pas créer de passe-
droits, ne peut étre que salutaire.
Qu’en est-il a ’aube du troisiéme mil-
lénaire ? Dans notre conception actuel-
le, 'artiste jouit d’une liberté que les
temps passés n’ont pas connue. Pour
autant, cette liberté est-elle, peut-elle
étre absolue ? Aujourd’hui encore, une
ceuvre artistique, méme magnifique,
qui ferait ’apologie de I’homicide ou
de l’esclavage, ne serait pas acceptée.
Dans nos pays occidentaux pourtant to-
lérants, certains films sont encore «dé-
conseillés aux moins de 12 ans», «aux
moins de 16 ans», etc. Cette censure
qui ne dit pas son nom paraft inévitable.
Reste que la norme dépend du lieu et de
’époque: en I’an de grace 2010, pour
un public nord-américain, il semblerait
gu’un sein nu ait sur les jeunes esprits

don de son CEuvre a ’Humanité, et la réa-
lité d’un individu mesquin, pusillanime,

borné, n’est pas un danger réel pour cette
conception idéaliste. Et 'on peut admet-
tre par exemple qu’un Mozart, infantile
et souvent vulgaire dans sa vie d’homme,
sorte d’autiste de référence, devienne di-
vin au moment méme o il léve la plume.
L’artiste génial peut se doubler d’un hom-
me faillible, limité, humble; ce dernier, ne
se distinguant en rien de ses contempo-
rains, sera appelé a s’effacer devant l'autre,
sans le mettre véritablement en péril. Alors
que, dans l'ancien ordre social, la scission
se faisait entre le Divin et ’humain (art ap-
partenant indéniablement au premier), elle
se déplace désormais pour provoquer une
sorte de fissure dans la personnalité méme
du créateur: divin lorsqu’il est artiste, failli-

wagnérophiles — qui sont trés nombreux: devoir
reconnaitre que celui qu’ils admirent comme un

un pouvoir traumatisant supérieur a ce-
lui d’'une scéne de guerre — paradoxe de
notre époque, qu’un temps futur aura de
la peine a comprendre sans doute. S’il
revient a la société de définir les mode-
les qu’elle souhaite se fixer, d’admettre
certains comportements et d’en exclure
d’autres, lartiste doit avoir le droit d’exer-
cer un regard critique sur ce qui n’est, en
fin de compte, qu’une loi humaine perfec-
tible — au risque de tomber parfois dans
’'abime, comme un Wagner.

des plus grands musiciens de toute ’histoire
fut aussi le précurseur d’une des idéologies les
plus détestées de tous les temps.
Quelle nouvelle scission faut-il concevoir dé-
sormais ? Peut-on admettre que 'artiste nous
éléve au-dessus de notre condition, tandis
que ’homme attente a nos valeurs fonda-
mentales? La question, ouverte depuis plus
d’un siécle, n’a toujours pas de réponse. Les
ceuvres de Wagner ont certes été scrupuleu-
sement « dénazifiées» aprés 1945. L’énigme
Wagner demeure pourtant; or, si elle repré-
sente un cas particulierement spectaculaire,
elle n’est pas isolée non plus. Pour autant,
arbre ne doit pas nous cacher la forét: la
dérive d’un Wagner (ou de quelques autres)
ne saurait entrainer avec elle ’ensemble

Le Juif errant dans la tradition médiévale
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« Vraiment je vis une sombre époque.

Le mot innocent est folie. Un front lisse une marque d’insensibilité...
Qu’est ce que c’est que cette époque ou une conversation sur les arbres
est presque un délit parce qu’elle fait silence sur tellement de méfaits! ... »

j’étais déterminé a m’en-
gager au service des défavorisés. Ne
pas faire silence sur les souffrances et ’in-
justice était une évidence a laquelle ’art,
comme expression de «’ame humaine », ne
pouvait pas se soustraire. Sartre nous indi-
quait la voie, Ferré évoquant la guerre d’Al-
gérie soulevait ’enthousiasme ; le théatre
se voulait engagé et populaire: 'art mis a la
portée des concierges et des chauffeurs de
taxi, quel beau programme. J’avoue qu’avec
cette grille de lecture du monde culturel que
je découvrais — étant sur ce plan dépourvu
d’antécédents familiaux — je ne savais pas
trop que faire d’une fugue de Bach ou d’un
tableau de Kandinski. Qu’a cela ne tienne, je
pouvais m’en passer ou tout au moins sus-
pendre mon jugement. S’il fallait transformer
le monde, mes priorités seraient ailleurs.
Un poéte n’est pas plus utile & ’Etat qu’un
bon joueur de quilles. Tel était l'un des
trois sujets de dissertation de maturité
qu’on soumettait a ma sagacité encore bou-
tonneuse. Ah, je les voyais venir. Le petit
joueur de pipeau qui renverse les murailles,
le sous-préfet aux champs qui découvre la
vraie vie avec le gazouillis des oiseaux, le
poéte a mains nues, la force de ’esprit, tout
cela sentait trop ’encens et la bigoterie. J’ai
choisi un autre sujet. Pourtant, j’avais litté-
ralement recu un coup de poing dans l’es-
tomac, un an auparavant, en lisant le Faust
de Goethe, en plongeant dans la littérature
allemande; sans doute le détour par une
langue étrangére était-il nécessaire pour
vaincre mes résistances.
L’engagement de l’artiste se manifestait en
ce temps la par son activité de pétitionnaire
pour les bonnes causes, des intentions gé-
néreusement proclamées, et on le croyait sur
parole. On associait la valeur artistique aux
desseins proclamés de I’homme, ou ceux
qgu’on leur prétait parfois: Wagner, chantre

de lart engage

«Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de différentes manieres,
ce qui importe c’est de le transformer. »

du nazisme, les futuristes italiens a la solde
de Mussolini. Le temps des passions, la mon-
tée des totalitarismes, la guerre mondiale,
’occupation, avaient fait le tri pour nous, la
génération des fils, séparé le bon grain de
I’ivraie, le poéte Brasillach, Louis-Ferdinand
Céline au poteau, Aragon au Panthéon. Heid-
egger nous troublait cependant par I’admira-
tion que lui vouait Sartre.

La vérité est fille de son temps, la sensi-
bilité aussi. L’aprés-guerre avait privilégié
le besoin de sens et de dévouement a la
collectivité. L’intellectuel se devait a son
engagement, de légitimer son droit a la
créativité par lui. Une génération plus tot,
dans les désordres de I’entre deux guer-
res, Julien Benda avait mis en garde dans
un livre fondateur, La Trahison des clercs
(1927), les intellectuels de son temps - les
clercs — qui mettaient «leur notoriété au
service de leurs passions politiques particu-
lieres»: « Notre siécle aura été proprement
le siécle de I'organisation intellectuelle des
haines politiques». Ces «clercs de forum»
comme il les appelait, «oublient la cause
abstraite et désintéressée de l'universel
pour le culte du particulier, les passions
de race (antisémitisme, xénophobie) et les
passions nationales (nationalisme, milita-
risme, et autres) ». Mais que faire alors?
L’indifférence? L’art pour l’art?

Mes prédilections militantes faisaient bon
marché de ce que je ressentais au fond de
moi: mon cceur avait ses raisons que ma rai-
son ne voulait pas reconnaitre. Cependant,
le jeune professeur de lycée que j’étais
biffait d’un trait rouge décidé le commen-
taire de I’éléve qui déniait a Jean-Jacques
Rousseau le droit de parler de I’éducation,

lui qui avait abandonné ses cing enfants.
Ah non! Ca n’arien a voir! L’ceuvre ne peut
se réduire a son auteur! Mon professionna-
lisme avait installé quelques garde-fous. Et
déja, le rire narquois qui avait déstabilisé
Jean-Baptiste Clamence, I’avocat des bon-
nes causes de La Chute de Camus, avait pris
ses quartiers en moi, un rire qui me vient
de mon enfance quand je mettais des pois-
sons dans les bénitiers. Gombrowics, dans
Ferdydurke, était venu malicieusement
conforter ce doute par le récit de la déroute
du Professeur commis a la célébration des
valeurs nationales et reconnues. «Les poé-
mes de Slovacki nous émeuvent, profes-
sait-il en présence de l'inspecteur, parce
que Slovacki est un grand poéte. Répétez!»
« Mais moi, ses poémes ne m’émeuvent
pas, j’y peux rien», s’excusait un petit au
fond de la classe. « Comment? Ce n’est pas
possible, tonnait le professeur, Slovacki est
notre poéte national», et, tout soudain, le
visage défait, il sortait la photo de sa fem-
me et de ses enfants, et quittait la classe.

J’ai bien di m’avouer, finalement, qu’on ne
fait pas de l’art avec des bons sentiments
et que nombre d’ceuvres engagées m’en-
nuyaient, comme la messe qu’on m’impo-
sait quand j’étais petit. Mais bon, pensais-
je, elles sont nécessaires pour éclairer les
gens, le peuple, les autres. Je me découvrais
alors prédicateur, comme le juge-pénitent
de Camus. Mon premier festival de Locarno
auquel j’assistais par le hasard d’une visite
chez mon cousin me fit faire un pas de plus.
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On interrogeait doctement le président du ju-
ry —un cinéaste tchéque je crois — sur ses cri-
téres de jugement. « C’est bien simple, si au
bout de cing minutes le siége me rentre dans
le cul, c’est que le film est mauvais. » J’ai re-
tenu la lecon, en la nuancant, certes, et en
lui associant une exigence: que I’ceuvre ait
de la magie. A partir de cette intuition, cette
impulsion de départ, il me reste a en rendre
compte, a éclairer mon jugement. Pour cela,
sauf si 'ceuvre est trop évidente et mauvai-
se, il me faut du temps, laisser se dévelop-
per les contraires, de U'intelligence a la fin. Et
puis pourquoi vouloir a tout prix juger? Mon
truc, c’est le théatre que je pratique comme
comédien et metteur en scéne depuis une
quinzaine d’années, la littérature un peu, le
cinéma. J’ai mis des années a m’initier a la
peinture. Il m’a fallu des kilométres de visi-
tes d’expositions tenu par la main par une

amie étudiante en histoire de I’art, de "humi-
lité, du silence avant d’entrer dans le monde
de la peinture moderne. Les explications des
historiens de I’art ne m’ont guére aidé; la
encore, c’est un peintre qui m’a mis le pied
a létrier. Je dormais dans son atelier a Milan
sous un grand tableau que je ne «compre-
nais pas». Avec simplicité, il m’avait montré
comment il avait construit son tableau, son
cheminement, son architecture. Soudain
[’ceuvre a commencé a vivre sous mes yeux
et le sens s’est dégagé. )’ai appris a lire un
tableau, ce qui m’aide aussi a I’aimer.

Déja, dans le basculement mondial signalé
par la «chute du Mur», les prophétes de la
Modernité instruisent de nouveaux proceés.

Ce sera le premier qui aura montré du doigt
telle réalité jugée bonne qu’a périr qui aura
gagné le jackpot de la doxa médiatique. On
fait et défait les réputations dans une course
effrénée a la gloire éphémeére. Il n’y a rien a
attendre de ce c6té-la. Ni du contraire que
cette idéologie dominante de linottes engen-
dre: les fondamentalismes qui revendiquent
le rétablissement des «vraies valeurs ».
Mais alors, la cause des faibles, des oubliés
de la conjoncture, de ceux qui ne sont pas
nés au bon endroit, ne mérite-t-elle pas
qu’on la défende?
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N’est-il pas bon que le créateur, 'artiste
s’engage? Est-il abusif de lui demander des
comptes sur son art? Oui, la cause des dés-
hérités a plus que jamais besoin d’avocats.
Oui, il est bon qu’un artiste s’engage mais
en tout premier lieu pour son art, pour une
cause s’il en ressent le besoin, a condition
de respecter la dimension artistique ou en
tant que personne privée. Mais de la a lui de-
mander des comptes, il y a un gouffre. Car ce
sont toujours des Jivaros —des réducteurs de
tétes —, moralistes bardés de certitudes du
moment qui s’arrogent le droit de jeter ana-
thémes et fatwas. L’art est infiniment divers
et complexe, et I'histoire nous enseigne que
ce n’est jamais sans danger qu’on entend le
réduire a des préceptes du moment. L’art a
besoin de liberté; ce qui ne veut pas dire li-
cence. S’il faut résolument botter les fesses
aux moralistes de tout crin, de Savonarole
a Jdanov en passant par Tartuffe et autres
Quardiri, il n’en est pas moins légitime de
s’interroger sur 'impact de I’art, son huma-
nité ou son contraire. Mais avec d’infinies
précautions, en sachant que c’est un débat
qui s’ouvre et non qui se ferme, sans
oublier 'avertissement de Brecht, dans
le poéme cité en exergue, qui avait
pourtant mis son ceuvre au service
d’un engagement: «Nous le savons
bien: la haine contre la bassesse
déforme aussi les traits. La co-
lére contre Uinjustice rend aussi
la voix rauque. Ah, nous qui
voulions préparer le terrain
pour ’'amitié n’avons pu
étre amicaux nous-
mémes. »

Andrei Aleksandrovitch Jdanov (1896-1948) fait
figure de pére du «réalisme socialiste », doctrine
officielle dans le domaine de l’art en vigueur en
URSS et qui sera imposée dans les pays directe-
ment soumis a son hégémonie politique. Il trouve
sa formulation compléte au cours du premier
congrés des écrivains soviétiques a Moscou en ao(t
1934, exigeant de l'artiste «une représentation
véridique, historiquement concréte de la réalité
dans son développement révolutionnaire ». Celui-ci
«doit contribuer a la transformation idéologique et
a ’éducation des travailleurs dans l’esprit du so-
cialisme ». Triste et fade académisme, fossoyeur
de tout imaginaire, le réalisme socialiste sévira
jusqu’en 1988 bien au-dela de la mort de son gé-
niteur, en 1948, alcoolique invétéré — comme son
alter ego américain McCarthy, d’ailleurs.

nt le peuple, 1830,

Eugéne De%{g{'_ ix, Musée du Louvre, Paris

L’algérien Hafid Ouardiri, alors porte-parole de la
mosquée de Geneéve, s’est signalé de 1993 a 2005
par ses interventions contre la tragédie de Voltaire
Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte. Celle-ci de-
vait étre représentée a l'occasion du tricentenaire
de la naissance de Voltaire, en 1993, dans une ma-
nifestation organisée par 'Etat et la ville de Genéve.
Ouardiri proteste au nom des musulmans dont la pié-
ce «blesserait le sentiment». Cing ans apreés la fatwa
condamnant a mort ’écrivain Salman Rushdie, une
telle mise en garde n’était pas du tout anodine. Par
un manque évident de discernement, le responsable
culturel de la Ville de Genéve fait retirer sa subven-
tion « pour ne pas exacerber les sensibilités religieu-
ses». Douze ans plus tard, le 8 décembre 2005, Hafid
Ouardiri repart en campagne lorsque la petite ville de
Saint-Genis-Pouilly programme une lecture de la pié-
ce. Mais cette fois, le maire et le préfet demandent au
metteur en scéne Hervé Loichemol de tenir bon. Le
jour du vernissage précédant la lecture, devant une
quarantaine de personnes médusées, Hafid Ouardiri
débarque pour faire entendre sa protestation. Cette
fois, c’est le bide complet. La lecture a lieu le jeudi 8,
reprise le samedi 10 décembre 2005, au Théatre de
Carouge, en présence d’un nombreux public. Il ap-
parait soudain que le roi est nu: le fondamentaliste
Ouardiri n’est pas la voix «des musulmans» et la li-
berté d’expression a encore de beaux jours devant
elle en République genevoise.

«Couvrez ce sein que je ne saurais voir. Par de pa-
reils objets les ames sont blessées, et cela fait venir
de coupables pensées. » Si Tartuffe, personnage ima-
giné par Moliére, est bien connu comme incarnation
de 'hypocrisie cachant des appétits tant sexuels que
matériels sous la dévotion, sa dangerosité est sou-
vent sous-estimée. Ce n’est pas innocemment que
Louis XIV fait jouer, puis retirer la piéce de Moliére.
Les dévots qui ont travaillé a faire supprimer Tartuffe
ne sont pas des individus inorganisés, mais un grou-
pe de pression puissant a U'instar des théocrates ira-
niens d’aujourd’hui dont les plus influents se retrou-
vent dans la Compagnie du Saint-Sacrement, fondée
en 1627. Ils constituent une menace que le roi Soleil
s’efforcera de réduire tout au long de son régne.

Le frére dominicain Girolamo Savonarola, né a Ferrare
en 1452, est resté dans I’histoire comme un théocrate
fanatique et intransigeant, qui dirigea Florence de
1494 a 1498 a la faveur de U'invasion de Ultalie par
le roi de France Charles VIII. Il préche de fagon véhé-
mente contre la corruption — réelle —, la dépravation
et ’humanisme. En 1497, Savonarole et ses disciples
élévent le «blicher des Vanités ». Des jeunes gargons
sont envoyés de porte en porte pour collecter tous les
objets liés a la corruption spirituelle : miroirs, cosméti-
ques, robes, jeux, images jugées licencieuses comme
des peintures de Botticelli, livres non-religieux et de
poétes immoraux, Boccace et Pétrarque entre autres.
Tout est briilé sur un vaste blicher de la Piazza della
Signoria. Des chefs-d’ceuvre exceptionnels de 'art
florentin de la Renaissance ont ainsi disparu.

En 1494, lorsque les Médicis sont renversés par la
conquéte francaise, Savonarole devient dirigeant
de la cité, instituant une « République chrétienne et
religieuse ». Proclamant Jésus-Christ «roi du peuple
florentin », il constitue des milices destinées a savoir
si les citoyens sont de bons chrétiens qui pénétrent
a limproviste chez les particuliers pour s’assurer
de leur comportement dans leur vie privée. Accusé
d’hérésie, laché par le peuple lassé par ses exces,
Savonarole est condamné, pendu et br(ilé en 1498.

On reparlera certainement a une autre occasion
de ce pourfendeur de communistes imaginaires ou
réels, qui a poursuivi d’une haine implacable artistes,
scientifiques et intellectuels en général, tous sus-
pects a ses yeux.
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un piége avait été tendu a

Roman Polanski a 'aéroport de Zurich
(lire Anne Cuneo, page 5). Personne ne se
doutait qu’un piége, bien plus grand, était
tendu a ’ensemble de la scéne artistique
occidentale.
Selon toutes les apparences, c’étaient les
cinéastes suisses qui avaient attiré Polanski
dans ce piége, en lui offrant des menottes
d’or en guise de prix d’honneur. Cette lec-
ture des apparences, certains d’entre nous
—dont je suis — I'ont faite dans la hate.
Bien des artistes et non des moindres ont
réagi comme si Polanski était poursuivi pour
ses films, comme s’il était victime de persé-
cutions dirigées contre ses ceuvres par quel-
que régime autoritaire.
Ce qui n’était pas le cas.
Suffoqués d’indignation par la maniére dont
s’était passée l'arrestation de Polanski, les
artistes suisses furent dépassés par une
réaction internationale bien plus excessive,
tout particulierement en France, culminant
dans les interventions de Bernard Kouchner,
ministre des Affaires étrangéres et de Frédé-
ric Mitterrand, ministre de la Culture, qui con-
cluaient qu’on ne peut pas se permettre d’em-
prisonner un cinéaste du calibre de Polanski.
La riposte prit instantanément la forme d’un
tsunami médiatique et populaire, bient6t di-
rigé contre ’ensemble du monde artistique,
accusé sans distinction de couvrir les agisse-
ments criminels d’un violeur pédophile.
Un artiste aussi considérable que Polanski
est-il moins justiciable qu’un citoyen moins
doué et moins célébre? La question allait
étre posée a satiété, et les tentatives déses-
pérées de plaider le mauvais fonctionnement
de la justice américaine et la compréhensible
méfiance de Polanski a son égard, n’ont fait
gu’empirer les choses. Soudain il apparais-
sait aux yeux du grand public que les artis-
tes se considérent eux-mémes comme une
exception au sein de la société, pour ne pas
dire gu’ils se placent au-dessus des lois.
De la a s’en prendre, comme |’éditorialiste
de 24 Heures, au concept méme d’exception
culturelle, le pas allait étre vite franchi.
Grave et détestable confusion.
Les artistes ont dans ce Waterloo épuisé le
potentiel d’indignation et de mobilisation

qu’ils détenaient. Il va falloir le reconstituer,
avec beaucoup de patience. Les conditions
pour défendre la fameuse «exception cultu-
relle» — dont on s’apercoit que bien peu ont
compris le sens dans le public, les médias,
mais aussi parmi les artistes eux-mémes —
seront bien plus mauvaises qu’auparavant.
L’exception dont se réclament l'art et la
culture s’applique en effet a deux domaines
bien précis:

les ceuvres d’art doivent bénéficier
d’une totale liberté d’expression;

les Etats doivent pouvoir accorder

des subventions publiques aux ceuvres
d’art et aux entreprises culturelles
sans que cela soit considéré comme
une distorsion des lois internationales
de la concurrence.

Dans ce combat pour I’exception culturelle, il
ne s’agit pas de revendiquer pour les artistes
et leurs infractions une exception que la loi
devrait leur accorder en échange de la qua-
lité des ceuvres qu’ils ont créées!
Appréciés pour leur talent a s’approcher,
voire a franchir les limites, a enfreindre les
régles, a ne pas se laisser intimider par les
préceptes moraux, politiques ou religieux,
bref, pour leur pratique de la liberté, il y a
une limite que les artistes ne peuvent pas
franchir dans leur vie d’individu : celle qui les
retient de bafouer les valeurs humaines fon-
damentales sur lesquelles leur art est bati.
Que tous n’y parviennent pas, c’est une évi-
dence. Que les autres artistes ne se laissent
pas entrafner a justifier de telles «excep-
tions » indéfendables, c’en est une aussi.

Si PArtiste fait la représentation du crime

a la maniére d’un Sade ou d’un Céline,
doit-il étre défendu dans sa liberté d’ex-
pression?

Méme si c’est dur a avaler, oui; de mé-

me qu’il serait stupide d’interdire Mein
Kampf. Mais s’il passe a l'acte, en toute
incohérence, ’Artiste perd son droit a
’exception.

Pétition lancée par Michel Biihler et signée par 273
artistes suisses: «Indignés par l'incarcération de
Roman Polanski, venu en Suisse pour y étre hono-
ré, consternés par I'image désastreuse que cette
arrestation donne de notre pays, les personnes
soussignées — artistes, intellectuels, amoureux de
la culture — demandent @ Madame la conseillére
Widmer-Schlumpf de libérer immédiatement ce
cinéaste.»

Extrait de la pétition internationale: «[...] Roman
Polanski est un citoyen francais, un artiste de re-
nommeée internationale, désormais menacé d’étre
extradé. Cette extradition, si elle intervenait, serait
lourde de conséquences et priverait le cinéaste
de sa liberté. Les cinéastes, acteurs, producteurs
et techniciens, tous ceux qui font le cinéma du
monde, tiennent a lui manifester leur amitié et leur
soutien.»

«[...] Mais 'affaire Polanski révéle aussi le mépris
boursouflé d’un petit monde envers la société et
ses régles, surtout si celles-ci sont appliquées
a son détriment. Ses contempteurs les plus vin-
dicatifs peuplent Uintelligentsia frangaise, qui
célébre la République pour mieux révérer le fait
du prince, qui préche I’égalitarisme mais se vau-
tre dans le passe-droit. Avec une prime spéciale
pour ces politiciens de la gauche caviar qui di-
sent le bien pour les autres mais font d’abord
le leur. Le discours se répand, gagne en force:
’exception culturelle justifierait qu’on n’arré-
tat pas Roman Polanski, au titre de ses chefs-
d’ceuvre. On croit réver, au mieux.» (L’exception
culturelle jusqu’a la nausée, Thierry Meyer, rédac-
teur en chef, 24 Heures, 29.09.09)
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de méme, récemment, nos quoti-
diens ont quelque peu renouvelé leurs
gros titres en visant la directrice d’une excel-
lente petite scéne en Ville de Genéve, connue
pour son travail en faveur des auteurs
contemporains et pour diffuser aussi, par ses
affiches interposées, le visage de ses comé-
diennes et comédiens, ce qui, mine de rien,
inscrit depuis quelques années dans la mé-
moire de la population de cette ville les traits
de nos artistes dramatiques. C’est justement
a leur propos que cette directrice s’est trou-
vée accusée. Non pas parce qu’elle aurait
|ésé 'un ou l'autre, mais bien parce qu’elle
aurait aménagé certains contrats de travail
de facon a ne pas pénaliser ceux qu’elle
employait (actuellement, dans la réalité du
calcul du chdmage, si un employé n’est en-
gagé que quelques jours durant un mois, ce
salaire mensuel trés bas abaisse considé-
rablement la moyenne des autres mois sa-
lariés, et donc les indemnités a percevoir).
Eh oui... en ces temps de crise entretenue et
de taux de chdmage en expansion, il ne peut
étre innocent de se trouver pareillement a
contre-courant!
Comment les choses se sont-elles passées?
Cela pourrait faire 'objet d’autres réflexions
sur la destruction devenue systématique de
ce qui fonctionne au niveau culturel au bout
du lac, phénoméne devenu trop récurrent
pour dissimuler encore le symptdme d’un
probléme de fond, probablement lié a de
tristes luttes de pouvoir qui n’ont pas grand
chose en commun avec la promotion des arts
du spectacle en Suisse romande. En tout état
de cause, cet épisode regrettable va peut-
étre conduire une directrice respectée sur les
bancs de lajustice, et les artistes soupgonnés
d’avoir été aidés inddment a étre sanction-
nés de lourdes amendes: qui sait comment
ils pourraient les payer... Ainsi quelques vies
dévolues a I’art du théatre se trouveront ga-
chées, par négligence, jalousie, ambition,
qui sait?

Ala grandeurduPoche

ILen est des scénes comme des gens. La taille ne fait rien a I’affaire. L’esprit souffle ot il peut: il parvient
méme encore souvent a se faufiler sur les plateaux de Suisse romande, malgré tout ce que notre
société du spectacle offre partout de facilité, de miévrerie ou de nombrilisme. Chaque entre-

prise culturelle un peu vivante s’expose, c’est une régle du jeu.

Bien sdr, la loi est la loi, mais qu’elle est dure!
D’autant plus que si procés il devait y avoir,
il n’aborderait aucunement le probléme de
fond, qui est d’ailleurs simple a énoncer:
toutes les conditions seront bientdt en place
pour éradiquer la profession de comédien
en Suisse romande. Si un nombreux public
continue d’apprécier les nombreuses facet-
tes du théatre montré dans nos régions, les
spectateurs ne savent guére que leur plaisir
s’édifie sur des bases devenues de plus en
plus fragiles.

A origine, le théatre professionnel moderne
s’est organisé en Europe a partir de troupes
de comédiens, c’est-a-dire des assemblages
d’individualités liées par contrat pour la du-
rée d’au moins une année théatrale, sou-
vent autour d’une ou deux personnalités
de la scéne de leur temps. Les plus anciens
contrats constituant de telles troupes appa-
raissent en Italie au XVI¢ siécle. Ce modéle
original s’est diffusé et a prévalu a travers
’histoire, jusqu’a nos jours, dans les pays
du Nord (Grande-Bretagne, pays germani-
ques et slaves notamment). En revanche,
ce premier mode de fonctionnement a peu a
peu été remplacé dés le milieu du XX® siécle
dans les pays du Sud du continent. Mise a
part la Comédie-Frangaise et quelques ra-
res exemples équivalents, dans toute cette
aire géographique «latine», qui comprend
notre Suisse romande, chaque équipe de
réalisation est désormais a peu prés par-
tout constituée pour un seul spectacle et
les engagements ne durent que le temps

des répétitions et des représentations. Cette
nouvelle maniére de produire le théatre «a
[’américaine » est nettement moins rentable,
notamment en nombre de représentations,
mais comme elle est aussi beaucoup moins
gourmande en termes d’investissement,
elle a été adoptée a peu prés partout ol les
autorités locales n’ont pas osé faire payer
le vrai prix de la culture a leurs administrés.
Surtout, ce mode de fonctionnement fait
porter une grande partie des risques de la
production sur ceux dont la représentation

théatrale ne peut se passer: les comédiens.
Entre chaque role, chaque engagement, le
temps d’attente, de lectures, de formation,
de mirissement ne leur est payé ni par leur
précédent employeur, ni par le suivant. C’est
le chdmage qui s’en charge, tout au moins
lorsque l'artiste peut justifier d’un certain
volume d’emploi. Oui, il est possible de vivre
encore aujourd’hui de cette profession, mais
['aventure reste périlleuse en permanence
et assortie de traversées du désert, de plus
en plus fréquentes passé le cap des 35 a 40
ans. Et pourtant, les avis désintéressés des
professionnels des pays environnants sur
nos comédiens ne peuvent que nous rendre
honteux de la maniére dont nous les traitons.
Ces jugements souvent enthousiastes de
nos amis étrangers nous renvoient toujours
a notre incapacité de mettre nos artistes en
valeur comme ils le méritent. Bon nombre
d’entre eux seraient des stars a l'aune des
grandes métropoles. lls ont fait le choix de
nous aimer: bien fait pour eux, en somme!
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Les nouvelles lois sur le chomage édictées
par la Confédération voici une demi-dou-
zaine d’années ont mis en grand danger la
profession de comédien en Suisse romande
en élevant les exigences de la part tra-
vaillée pour prétendre a des indemnités. Un
bon nombre de professionnels ont depuis
dl abandonner le métier. Les autorités de
Suisse alémanique réfléchissent toujours
a partir du principe des troupes attachées
a leurs principaux théatres et n’ont guére
porté attention au probléme de ’emploi dis-
continu. Quelques compensations (premier
mois engagé comptant double) ont alors
esquissé un début, trés insuffisant, de sta-
tut d’intermittent du spectacle. La situation
est donc critique alors que s’annoncent de
nouvelles régles bien plus restrictives, pour
'instant encore différées tant la situation
économique est mauvaise. Il s’agira désor-
mais de justifier un taux d’emploi de 75 %
pour avoir droit, le reste du temps, a la mo-
deste aide publique qui permettait jusqu’ici
a nos villes romandes d’avoir une produc-
tion théatrale a moindre codt. Ce taux est
impossible a atteindre sur une carriére en
Suisse romande. Que faire? Ol sont les
responsabilités ? Les villes et les cantons

romands sont-ils préts a doubler — voire
pour certains quintupler — les subventions
accordées a leurs grandes scénes pour que
celles-ci puissent se doter de troupes avec
des comédiens engagés a l’'année?

Il'y a fort a parier que sans pression réelle,
qui puisse se transformer sur le plan politi-
que, le laisser-aller suivra sa pente naturelle,
c’est-a-dire laisser importer des piéces en
tournée (ou les gens qui les font), transfor-
mant la région en zone de sous-développe-
ment artistique en ce qui concerne le spec-
tacle vivant. Sommes-nous vraiment préts
a n’avoir, comme au temps de la grande
pauvreté économique du début du XX sié-
cle, que les seules productions théatrales
romandes d’amateurs ? Notre société serait-
elle a ce point convaincue de sa prochaine
extinction qu’elle veuille se priver de la capa-
cité de se donner elle-méme ce pan essentiel
de culture?

Parlons de responsabilité. Celle des artis-
tes envers la société ou ils vivent consiste a
proposer leur art, a offrir leur temps et leur
capacité de faire réver, a interroger, a plaire.
En échange, la société se doit de leur offrir

Jacques-Louis David, Musée du Louvre, Paris

autre chose qu’un statut de paria. L’artiste
doit avoir une vie décente en pratiquant
son art. De cette responsabilité partagée
découle la mission assignée aux autorités
désignées par le peuple, et toujours préte a
devancer les désirs au moment ol ils s’expri-
ment fortement (personne n’a su montrer ce
phénoméne mieux que Fernand Chavannes
au troisiéme acte de son Guillaume le Fou).
Il est donc de la responsabilité de ces auto-
rités désignées par le peuple de ne pas lais-
ser le supermarché international de la cultu-
re envahir tous les secteurs, mais bien de
soutenir et de promouvoir nos productions,
qui n’ont rien a envier a limmense majorité
des réalisations présentées en Europe, si ce
n’est le peu de soutien dont elles peuvent
bénéficier pour étre diffusées. Les Suisses
romands ne méritent pas d’&tre asservis
culturellement, ni privés des formes d’intel-
ligibilité de leur monde.

Pour cela, parlons encore de responsabi-
lité : la tienne, lecteur de ces lignes. On ne
doit plus se taire, il s’agit d’en parler autour
de nous, car il est temps de sortir le poing
qgu’on fait depuis longtemps dans notre po-
che et de rappeler, en compagnie de Ramuz,
notre Besoin de grandeur.

Le Sacre de Napoléon, 1805-1807,
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Ma petite
entreprise...

L’artiste est-il un petit entrepreneur comme les autres ? Vu comment le systéme de
prévoyance sociale suisse le traite, on peut se poser la question. En effet, il revient
en grande partie a U'artiste lui-méme (et, au dela des artistes, a ’ensemble des tra-
vailleurs culturels) de prendre en charge sa sécurité sociale; le libéralisme et la «res-
ponsabilité individuelle » poussés dans leurs limites. D’autant plus que les revenus
moyens dans le secteur culturel ne peuvent se comparer — et de loin — a ceux des

grands banquiers, par exemple.

Une étude commune de I'Office fédéral de
la culture et de I'Office fédéral des assuran-
ces sociales a récemment mis en lumiére
le déficit de prévoyance vieillesse pour les
professionnels de la culture et des arts.
On y «apprend» que, dans le meilleur des
cas, la plupart des acteurs culturels auront
une rente AVS compléte (2°280.- francs par
mois) ! En effet, le systéme de retraite actuel
basé sur les deux piliers (AVS et LPP) exclut
une grande partie du monde de la culture
du deuxiéme pilier (LPP), puisque les dispo-
sitions législatives actuelles ne sont pas du
tout adaptées a ce secteur économique. Le
deuxiéme pilier, indispensable pour garder
un niveau de vie décent a la retraite, n’est
pas obligatoire pour les travailleurs avec un
contrat de courte durée.

Une grande partie des acteurs culturels de
Suisse sont des salariés. Ils sont aussi, la
plupart du temps, des travailleurs intermit-
tents. Ils n’ont donc que des contrats a du-
rée déterminé, en général de courte durée
(entre six et douze semaines pour le théatre,
par exemple, souvent moins pour la danse
contemporaine), et changent fréquemment
d’employeur. C’est de loin la situation la plus
courante pour les arts de la scéne.

En revanche, les plasticiens, écrivains,
musiciens (hors orchestre classique) sont
souvent des indépendants, ou considérés
comme tels du point de vue fiscal. Pour eux,

«Plus j’ai envie que quelgue chose soit fait,
et moins j'appelle ca du travail. »

la protection sociale ne représente presque
rien et, la plupart du temps, il est illusoire
d’espérer constituer un 3¢ pilier, compte
tenu du niveau des revenus.

Ainsi, quel que soit le cas de figure, les ac-
teurs culturels sont ce que 'Office fédéral des
assurances sociales appelle des travailleurs
atypiques: «Le secteur culturel peut ainsi
étre considéré comme le cas d’école d’une
branche économique offrant des emplois aty-
piques». Cest d’ailleurs cette «exemplarité »
qui fait que I’administration fédérale s’inté-
resse a leur situation, puisque le nombre de
travailleurs atypiques grossit sans cesse, y
compris hors du secteur culturel.

Au moment de la révision de la loi sur l’en-
couragement a la culture (LEC), Suisseculture
publiait une brochure intitulée La culture
suisse mérite mieux. Un des enjeux de la loi
était d’y inscrire les conditions-cadres pour
que la prévoyance sociale des acteurs cultu-
rels soit améliorée. Aprés beaucoup d’hésita-
tions, il reste une ébauche de prise en comp-
te de la spécificité de ces professions. Mais,
alors que le Conseil fédéral a la compétence
d’édicter des régles particuliéres pour un
secteur économique pour la LPP notamment,
il ne souhaite pas faire usage de celle-ci.

Au contraire, on demande aux acteurs cultu-
rels de s’organiser seuls! Dans le rapport du
groupe de travail sur la sécurité sociale des

acteurs culturels de 2008, il est méme écrit:
«Les auteurs du présent rapport recomman-
dent aux associations culturelles de s’atteler
au plus vite a la création d’une institution de
prévoyance de tous les acteurs culturels ».
C’est chose faite dorénavant avec le réseau
Prévoyance Culture™. Ce réseau permet aux
acteurs culturels de cotiser pour la LPP, quel
que soit leur statut, et devrait permettre
aux promoteurs culturels d’en faire de mé-
me. La LEC a inscrit cette obligation pour la
Confédération et Pro Helvetia, et plusieurs
cantons l'ont fait ou sont en train de modifier
leurs pratiques en la matiére.

Ainsi les «nos petites entreprises» se sont
donné les moyens d’améliorer la sécurité
sociale des acteurs culturels. Mais le filet
n’est pas parfait, loin s’en faut. Il n’y a pas
de protection en cas de maladie, l'accés a
[’assurance chdomage est de plus en plus
difficile (pour les salariés). Il reste beaucoup
a faire pour la culture suisse et pour que les
artistes vivent correctement! Car il est vain
de lutter pour la liberté de I’art sans prendre
en compte les conditions de vie et de travail
effectives de ceux et celles qui contribuent a
le rendre vivant et accessible.

Secrétaire générale du Syndicat Suisse Romand du
Spectacle (SSRS)

www.prevoyance-culture.ch/fr



En moyenne nationale,
les travailleurs du secteur
culturel sont:

plus nombreux a étre indépendants

plus nombreux a avoir des employeurs multiples

plus nombreux a étre en contrat a durée déterminée

plus nombreux a étre au chémage
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MINISTERE DE LA CULTURE

est un pays qui se targue de sa
diversité culturelle et de sa capacité a
faire vivre ensemble quatre régions linguis-
tiques. Quelle place le gouvernement fédé-
ral octroie-t-il a cette réalité et quelle est sa
volonté d’en faire une richesse reconnue et
féconde?
Il est intéressant a cet égard de regarder
de plus prés la place qu’occupe la culture
dans la politique fédérale. La révision de la
Constitution fédérale du 18 avril 1999 a
introduit pour la premiére fois un article surla
culture, et un article sur les langues. Onze ans
plus tard, la Loi sur les langues a été accep-
tée par les Chambres, en décembre 2007,
mais n’est pas encore en application, et la
Loi sur ’encouragement de la culture a vu le
jour lors de la derniére session en décembre
2009. Cette loi ne révolutionne pas l’enga-
gement culturel de I’Etat fédéral; c’est une
«mise en musique » timide et minimaliste du
mandat constitutionnel, révélatrice du peu
de vision qu’a voulu donner a cette mission
de I’Etat le ministre de tutelle sous lequel
elle a été élaborée, M. Pascal Couchepin.
Pour lui, comme pour beaucoup de parle-
mentaires fédéraux, la culture ne doit pas
dépendre de 'argent public, exception faite
éventuellement du cinéma et de quelques
musées... Le Musée Gianadda dans sa bonne
ville de Martigny montre d’ailleurs ’exemple
par son succeés hors subventionnement!
La mise sous toit de la loi fédérale d’en-
couragement de la culture est cependant a
saluer; un tel résultat n’aurait pas pu étre
atteint si les milieux culturels n’avaient pas
présenté un front uni face au Parlement;
le travail accomplit dans cette perspective
par Suisse Culture a été déterminant. La loi
n’est pas parfaite, loin s’en faut, mais elle a
le mérite d’exister, et d’offrir un premier outil
adéquat pour fédérer les efforts autour de la
culture; elle franchit un pas décisif en ins-
crivant tous les quatre ans a ’lagenda politi-
que la discussion budgétaire pour le plan de
financement des projets culturels soutenus

Confédération:
quelle place pour la Culture?

par la Confédération. Elle fixe une répartition
claire des taches entre I'Office fédéral de la
Culture et la Fondation Pro Helvetia, essen-
tiellement responsable de la promotion de
la reléve et des activités de promotion de la
culture suisse a I’étranger.

Le gouvernement laisse entendre que le sou-
hait du Parlement, maintes fois répété, d’un
département formation, pourrait bientdt voir
le jour. Dans cette perspective réjouissante,
il seraintéressant d’observer ol le gouverne-
ment placera I’Office fédéral de la Culture.
Promouvoir une vision globale de la forma-
tion de I’&tre humain comprenant:

la formation, de I’école obligatoire a la
formation continue, en passant par la
formation professionnelle, les hautes
écoles, EPF, UNI et HES, sans oublier la
recherche;

’éducation dés la prime enfance par les
activités préscolaires et parascolaires;

’égalité entre les femmes et les hommes,
l’intégration des migrantes et migrants ve-
nus chez nous porteurs d’autres cultures;

les activités culturelles et sportives exer-
cées par la population;

la promotion de la diversité culturelle de
notre pays et de ses différentes régions
linguistiques;

la culture et 'art sous toutes leurs formes;

est un enjeu qui me tient a cceur. Dans cette
perspective, je déposerai une interpellation
lors de la session de printemps des Cham-
bres fédérales pour inciter le gouvernement
a concevoir un département qui englobe
tous ces aspects de la formation.

Actuellement, en compagnie de 'Office fédé-
ral de la Culture, le Secrétariat d’Etat respon-
sable de la recherche et des hautes écoles
est perdu dans le département mammouth
de UlIntérieur, qui chapeaute aussi la santé
et les assurances sociales. De son c6té, le
département de ’économie, qui gére aussi le

dossier agricole, traite la formation profes-
sionnelle et les Hautes écoles spécialisées
HES (ingénierie, gestion, santé, social, art et
design, musique).

La création d’un département dévolu exclu-
sivement a la formation, qui engloberait une
vision plus large de ’éducation humaine, se-
rait le gage d’une réflexion plus prospective
vers une société des savoirs, savoir-faire,
savoir-8tre, savoir partager: n’est-ce pas la
’essence méme de la culture au sens le plus
noble du terme?

Je vois dans cette conception une garantie
que formation, échanges culturels, culture,
créations artistiques — ces activités humai-
nes si importantes et précieuses — ne soient
pas assujetties a I’économie, aux finances,
ou perdues dans les assurances sociales et
la santé comme activités annexes, donc né-
cessairement mineures.

Dans nos sociétés post-industrielles, la
formation doit assurer un développement
de la population beaucoup plus large que
jusqu’au tournant du siécle passé. Les nou-
veaux enjeux de la formation, de formation
continue, la nécessité de passerelles entre
les différents systémes d’équivalences inter-
nationales, la mutation en profondeur des
sociétés humaines et la recherche de valeurs
forcent a des réflexions nouvelles. Un dépar-
tement dédié entiérement a cet enjeu majeur
de la formation de I’étre humain dans sa
globalité sera un gage de dynamisme pour
’avenir du pays.

Conseillére nationale, PS/VD, membre de la
commission science éducation culture du Conseil
national (présidente 2008-2009).



GRATUITE

La gratuite,
ce fléau!

Le précédent numéro de Culture-
Enjeu traitait de la «gratuité »

sous ses diverses formes et dérives.
Pour compléter notre réflexion

sur ce sujet, nous vous proposons

ce texte de Jacques-André Haury paru
dans le 24 Heures du 2 février 2010.

a-t-il inventé la gratuité pour punir
’humanité, comme il avait frappé les
Egyptiens des dix fléaux rapportés par la
Bible ? Quand on considére le réle que joue
la gratuité dans la dégradation de notre envi-

ronnement, on peut se le demander.
Longtemps, notre civilisation a considéré
gue l’on pouvait puiser gratuitement dans
les ressources naturelles de notre planéte:
I’air, le sol et I’eau. Et I’on découvre pro-
gressivement que ces ressources sont li-
mitées, et que leur usage a un codt. L’eau,
la premiére, a bénéficié de notre prise de
conscience: aprés avoir rejeté nos égouts
dans les ruisseaux, on a pris conscience, il y
o a un demi-siécle, de la nécessité de protéger
M nos cours d’eau. Nos collectivités publiques
ont investi massivement dans ’épuration et,
parallélement, elles ont fait payer la consom-
mation d’eau courante. Puis ce fut le tour de
I’air: filtration des fumées, assainissement
des chauffages, introduction du catalyseur.
Quant au sol, on a mesuré les conséquences
du déversement des produits chimiques sur
J les terres agricoles et celle de I’enfouisse-
,.0 ment des déchets. Et si I’énergie nucléaire
continue a bénéficier d’un cer-
”0 tain soutien, c’est qu’on ne lui
a jamais fait payer le juste prix

20 JR\ ,
\ N de la gestion de ses déchets.
q A ) N -0 En réalité, la nature ignore la gra-
’ o ‘0 tuité : toute proposition de gra-
. ‘ TR tuité s’oppose aux lois de
‘ =0 la nature et, par consé-
" . \ ‘9,;‘ .0 quent, menace notre en-
U
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SN vironnement. La nature
N\ ne connait qu’une loi,
‘.0 celle de I’échange: elle
prend d’une main ce

gu’elle donne de lautre.

La gauche a fait de la gratuité son fond
de commerce électoral: en affirmant que
. chacun a droit a tout, c’est en réalité la gra-
tuité qu’elle demande. Méme si elle ne le
dit pas expressément, c’est a cela que tend
toute son action: soins médicaux gratuits,
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logement gratuit, justice gratuite, transports
gratuits, culture gratuite. Jusqu’aux promo-
tions scolaires qui devraient étre accordées
a tous, indépendamment du travail fourni
par 'éléve.

Mais la gratuité exprime toujours une forme
de mépris: mépris pour les ressources natu-
relles ou mépris pour le travail des autres.
Elle constitue une escroquerie, car elle
feint d’ignorer qu’il y a toujours un «autre »
pour payer. Signalons en passant que nos
journaux gratuits participent de la méme
escroquerie. Les milieux de la culture com-
mencent a prendre la mesure de lillusion
de gratuité que permettent les télécharge-
ments informatiques.

Et ce mépris ouvre la porte au gaspillage,
véritable fléau écologique.

Les vrais défenseurs de I’environnement ont
compris que la gratuité n’était pas compatible
avec le développement durable. Ils tentent au
contraire d’exercer sans cesse les individus a
prendre la mesure des codits engendrés par
chacun de leurs comportements.

Dans ce contexte, on ne peut que déplorer
’engagement des Verts vaudois pour la gra-
tuité de I’accés au Tribunal des baux.
Visiblement, lorsque le populisme de gauche
s’oppose a leurs principes, c’est au popu-
lisme que va leur préférence. Il est temps de
leur rappeler que la gratuité est un fléau pour
environnement, et qu’elle doit toujours étre
combattue dans son principe.
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PUB TSR/ M6

TSR /M6 suisse,

de combat

Depuis plusieurs années, Métropole Télévision diffuse en Suisse romande le pro-
gramme francais M6 grace a deux signaux distincts. Le premier est destiné au public
francais et peut étre capté par les téléspectateurs et cablo-opérateurs romands grace
au «débordement naturel» inévitable; le second diffuse depuis 2002 un programme
identique assorti de fenétres publicitaires suisses (signal « M6 Suisse »).

Or, les contrats de licence concernant les films et séries télévisées, en particulier les
productions américaines, sont généralement limités territorialement, et les contrats
conclus par M6 ne portent en général que sur le territoire francais.

ouverture de ces fenétres publi-
citaires, la SSR /TSR a considéré la diffu-
sion du signal M6 Suisse comme une violation
de la loi sur le droit d’auteur (LDA) et de la loi
contre la concurrence déloyale (LCD), dans la
mesure ol ce signal, spécifiquement destiné
a capter des ressources publicitaires suisses,
excéde les limites territoriales fixées par les
ayants droit et engendre une distorsion de
concurrence. Par ailleurs, du point de vue de
la SSR/ TSR, le signal M6 Suisse viole ’'exclu-
sivité de ses droits de diffusion et permet a
Mé6 d’engendrer des recettes publicitaires
sans verser de rétribution supplémentaire
aux ayants droit des films et séries achetés
spécifiqguement par la TSR et diffusés en
Suisse romande.
Le 12 février 2009, le Tribunal cantonal de
Fribourg donnait raison a la SSR/ TSR sur
ces deux points. Mais le 12 janvier dernier,
le Tribunal fédéral admettait finalement le
recours de Mé6.

La SSR/ TSR considére cette situation
comme injuste et dangereuse. En effet,
ces fenétres publicitaires suisses peuvent
affecter fortement un marché publicitaire
suisse romand déja trés tendu. A terme,
elles risquent d’entrainer une diminution
sensible des recettes publicitaires de la
SSR, bien sdr, mais aussi des autres
médias suisses qui investissent dans le

marché romand et qui permettent, notam-
ment, aux artistes romands de se produire,
aux auteurs de travailler ou aux réalisateurs
de tourner des films. Plusieurs effets consé-
cutifs a 'invasion des fenétres publicitaires
frangaises sont en effet prévisibles.

Ily a tout d’abord un écart important entre le
volume de publicité diffusé par la fenétre de
M6 et le volume réellement vendu. Cet écart
est favorable aux annonceurs qui obtiennent
ainsi de la diffusion publicitaire gratuite. Ce
volume gratuit peut évidemment doubler si
d’autres diffuseurs commerciaux — TF1 par
exemple — envahissent le marché romand. La
gratuité de la publicité entraine fort logique-
ment une pression immédiate et massive sur
les prix de la pub et fragilise ’économie des
médias qui ont besoin de ces recettes com-
merciales pour investir dans leurs contenus.
Ce phénomeéne peut toucher la TSR, bien en-
tendu, mais aussi les télévisions locales et
régionales privées.

Le deuxiéme effet impactera probablement
la presse écrite. Ce secteur est encore domi-
nant du point de vue de la structure des in-
vestissements publicitaires. Les annonceurs
investissent plus dans la presse écrite que
sur les médias électroniques. Mais la presse
écrite traverse une crise sans précédent. Sa
situation économique est extrémement fra-
gilisée et attaquée, notamment par les nou-
veaux médias. Le développement massif des
fenétres publicitaires va créer un appel d’air
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en faveur du média TV, et de ces fenétres en
particulier. Ce transfert affaiblira davantage
encore le modéle économique de la presse
écrite et par conséquent des divers secteurs
économiques qui en dépendent.

Enfin, ’exploitation commerciale de conte-
nus audiovisuels sur des territoires pour
lesquels les droits n’ont pas été acquis, et
ont méme été vendus de maniére exclu-
sive a d’autres diffuseurs, met en question
tout le principe de la commercialisation des
droits, que ce soit pour le sport ou la fiction.
Comment les propriétaires de droits vont-ils
protéger les licences qu’ils vendent de ma-
niére exclusive?

Pour la SSR/TSR, 'ouverture de fenétres
publicitaires doit dés lors se faire dans des
conditions de concurrence équitables, no-
tamment avec l’achat des droits de program-
mes exploités sur le plan commercial.

Au dela des argumentations juridiques, force
est de constater que le marché peut étre pro-
fondément et durablement bouleversé par la
décision du Tribunal fédéral.

Alors que les médias traversent une vérita-

ble crise existentielle, consécutive au chan-
gement d’habitude des lecteurs, auditeurs,
téléspectateurs et au développement massif
des offres interactives, cette décision porte
un coup trés dur a tout le secteur.

Les fenétres ne réinvestissent rien dans le
marché qu’elles exploitent (on parle de 50
millions bruts pour la seule M6 Suisse).
Alors, avec des médias romands affaiblis,
on peut se demander qui, demain, pourrait
investir dans la fiction et le documentaire
romands. Qui aura les moyens d’engager
et de former sur la durée des journalistes,
des réalisateurs. Qui donnera du travail
aux sociétés de production indépendan-
tes qui se débattent tant bien que mal
dans un petit marché?

Derriére ce combat se pose une fois de
plus la question de la capacité de produc-
tion culturelle de la Suisse romande. Une
capacité fragile mais si importante pour
’identité de cette région francophone
minoritaire. Une question majeure qui

est posée a tout le monde.

Directeur de la Radio Télévision Suisse

M6:double vol & annexion

— en attendant de
pouvoir consulter ses considérants —
vient donc d’entériner un double vol, tout
en annexant le territoire télévisuel romand
a la France...
Face & cela, le monde culturel romand (et mé-
me au-dela, puisque la presse et 'audiovisuel
dans leur ensemble sont aussi concernés) ne
devrait pas rester inactif. Comme le souligne
le directeur de la TSR dans ses conclusions, il
s’agit de bien plus que de quelques millions
par année. Tout d’abord parce que le Tribunal
fédéral ouvre la voie a TF1, mais aussi parce
que la plus haute autorité juridique suisse
instaure une insécurité de droit dont les
ravages peuvent étre considérables pour
la diversité culturelle en Suisse romande.
Sachant qu’un tribunal suisse (sic) considére
gu’en payant les droits audiovisuels francais
une chaine francaise acquiert ipso facto les
droits suisses romands, pourquoi se donner
encore la peine de payer des droits pour une

exploitation en Suisse romande? Ce n’est
rien moins que la mort annoncée du marché
audiovisuel romand que le Tribunal fédéral
vient de signer. Et avec les mémes arguments
juridiques, on risque de voir le territoire ro-
mand effacé de la carte des biens culturels
vendus par territoire.

Deux voies d’action s’offrent a nous: l'une
consiste a reprendre et intensifier une cam-
pagne visant les cablo-opérateurs et les ré-
seaux romands de télévision, pour les inci-
ter a renoncer a diffuser le canal M6 Suisse,
comme ['ont fait récemment les réseaux ge-
nevois et lausannois.

L’autre voie consiste a déposer une plainte
au Conseil de I’Europe au titre de la Conven-
tion européenne sur la télévision trans-
frontiére (a ne pas confondre avec la Direc-
tive de ’Union Européenne sur la Télévision
Sans Frontiéres). Celle-ci stipule dans son
article 10 sur les objectifs culturels, amendé
récemment:

Les Parties s’engagent a rechercher
ensemble les instruments et procédures
les plus adéquats pour soutenir,

sans discrimination entre les radio-
diffuseurs, lactivité et le développement
de la production européenne,
notamment dans les Parties a faible
capacité de production audiovisuelle

ou d aire linguistique restreinte.

Ce n’est évidemment pas un article «de com-
bat», mais il y a matiére a opérer sur cette
base une défense de la production audiovi-
suelle romande, puisque la Suisse romande
réunit les deux critéres «faible capacité
de production audiovisuelle » et «aire lin-
guistique restreinte ». CultureEnjeu pourra
compter sur 'appui du Forum des cinéastes
romands dans cette action.

Membre du comité du Forum
des cinéastes romands
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Buste de Néfertiti, XIVe siécle av. J.-C.,

Musée égyptien, Berlin
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Antiquites
bientdt restituées?

I’Egypte organisera une conférence de trois jours sur
la restitution des antiquités «volées » exposées dans les musées a tra-
vers le monde. Trente pays, dont I’Irak, la Chine et la Gréce y participeront, a
précisé Zahi Hawass, secrétaire général du Conseil supréme des Antiquités
égyptiennes. La conférence doit établir la liste des antiquités considérées
comme volées par les pays d’origine et décider d’une action collective au
niveau international en vue de la restitution de ces objets.
Zahi Hawass exige, entre autres, la restitution & I"Egypte du célébre buste
de Néfertiti, découvert en 1912 par l'archéologue allemand Ludwig Borchardt
et exposé actuellement au Musée égyptien a Berlin. La statue aurait, selon
lui, quitté 'Egypte « de maniére non éthique » et frauduleuse, ce que conteste
la directrice du musée berlinois, Friederike Seyfried, en possession d’un
document attestant la sortie légale de la statue. Le méme bras de fer
s’annonce entre le secrétaire général du Conseil supréme des Anti-
quités égyptiennes et le British Museum. En effet, ce dernier
détient depuis 200 ans la pierre de Rosette, qui a permis
a Jean-Francgois Champollion de comprendre les hiéro-
glyphes. Pour 'instant sans succés, ’Egypte demande
sa restitution.
Deux archéologues romands, Didier Fontannaz,
archéologue (voir CultureEnjeu n°22, pp. 19-23),
et Laurent Flutsch, directeur du Musée romain
de Vidy, viennent de publier un ouvrage sur
’épineuse question du trafic de biens culturels
aux Editions Favre: Le pillage du patrimoine
archéologique. Les auteurs mettent en lumiére
les problémes liés au pillage et au trafic d’anti-
quités, qui s’intensifient ces derniéres années.
La Suisse reste une plaque tournante dans ce
marché mais, ces derniéres années, une volonté
de légiférer en la matiére se fait plus présente.

Pierre de Rosette, 196 av. J.-C.,
British Museum, Londres
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Les distributeurs de loterie
électronique Tactilo sont l[égaux

Par son arrét rendu le 18 janvier 2010, le Tribunal administratif fédéral (TAF) a admis
les recours formés par la Loterie Romande, Swisslos et les cantons contre la décision
de la Commission fédérale des maisons de jeu (CFMJ), datant de janvier 2007, d’inter-
dire les distributeurs de loterie électronique Tactilo en dehors des maisons de jeu.
Le TAF a constaté que ces distributeurs répondent au critére de planification des
lots, et sont par conséquent soumis a la loi fédérale sur les loteries et paris (LLP).
Leur exploitation par la Loterie Romande est légale.

Aprés six années d’un combat sans relache, la Loterie Romande salue cette décision
du TAF et en souligne 'importance; les distributeurs Tactilo générent prés d’un tiers
des bénéfices de la Loterie Romande. Une interdiction aurait signifié une compléte
remise en cause du régime actuel des loteries dont les bénéfices sont intégralement

redistribués au profit de la communauté.

la Commission fédérale
des maisons de jeu (CFM)) avait ouvert
une procédure administrative visant a établir
si les distributeurs Tactilo constituaient des
appareils a sous soumis a la Loi fédérale de
1998 sur les maisons de jeu (LMJ). En méme
temps, elle a interdit 'introduction de ce
type de distributeurs en Suisse alémanique
(«Touchlot ») et gelé la situation en Suisse
romande dans le cadre du quota autorisé par
la Conférence romande de la loterie et des
jeux (CRLJ) en 1998 et 2002, soit 700 distri-
buteurs Tactilo sur I’ensemble du territoire
des six cantons romands.
Fin 2006, la CFM) a abouti a la conclusion
que les distributeurs de loterie électronique
Tactilo entraient dans le champ d’appli-
cation de la Loi fédérale sur les maisons
de jeu (LM)), et les a interdits hors casinos.
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Elle exigeait leur retrait dans les 6 mois.
Les 26 cantons et les deux loteries suisses,
la Loterie Romande et Swisslos, avaient
immédiatement fait recours contre cette
décision.

Par son arrét du 18 janvier, le TAF balaie
’interdiction promulguée par la CFM]) et
confirme que les distributeurs Tactilo sont
des jeux de loterie au sens de la loi fédérale
sur les loteries et paris (LLP).

Les bénéfices de la Loterie Romande sont
entiérement consacrés au soutien d’insti-
tutions d’utilité publique ceuvrant dans les
domaines social, culturel et sportif.

En 2009, quelque 185 millions de francs ont
été redistribués. Sur ces 185 millions, prés
de 60 millions proviennent des distributeurs
de loterie électronique Tactilo, soit prés du
tiers du bénéfice.

couverture: © Bruno Racalbuto ® p. 3: © Mix & Remix ® p. 4: © Wang Hongjian ¢ p. 8: © Bruno Racalbuto ¢ p. 11: © Wang Hongjian e p. 12: Eugéne Delacroix,
© Musée du Louvre e p. 15: Jacques-Louis David, © Musée du Louvre ® p. 18 : © Josiane Aubert ¢ p. 19: © Jacques-André Haury ¢ p. 20: © Gilles Marchand
p. 22: Buste de Néfertiti, © Musée égyptien de Berlin — Pierre de Rosette, © British Museum ¢ p. 23: © Bruno Racalbuto e autres illustrations: © Contreforme

Editeur responsable
CultureEnjeu

Association pour la sauvegarde
des ressources financiéres

des artistes de toute la Suisse

Ch. Monnard 6

1003 Lausanne

Téléphone: +41 (0)21 351 05 11
E-mail: info@cultureenjeu.ch

Comité de rédaction
Arts plastiques : Delphine Rivier Gérald Morin

Cinéma: Frédéric Gonseth,
Gérald Morin, Christophe Arnould

Musiques: Daniel Thomas,
Vincent Arlettaz

Théatre: Joél Aguet, Marco Polli,
Site internet: www.cultureenjeu.ch Gilles Tschudi

Rédacteur en chef

Patricia Pacheco

Littérature: Anne Cuneo Secrétariat

Marianne Morf

Contreforme sarl
www.contreforme.ch

Secrétaire de rédaction

Identité visuelle & graphisme

Parution quatre fois par an

ISSN 1660-7678

Reproduction des textes autorisée
uniquement avec l'accord de I'éditeur
et avec la citation de la source.

Rédaction et abonnements
CultureEnjeu

Case postale 5984

1002 Lausanne

E-mail: ger.morin@gmail.com

23



www.loterie.ch

&

La Loterie Romande distribue quelque 180 millions
de francs par an en faveur de la culture, de l'aide sociale,

du sport et de I'environnement en Suisse romande.

ENTIEL

POUR LE BIEN PUBLIC

NEWCOM.CH



