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Antiquité★★
Dans la Rome antique déjà, les gladiateurs les 
plus valeureux étaient de véritables vedettes, 
portées en triomphe par des foules en délire. 
Dans le domaine musical, ils eurent un équi-
valent, les citharèdes, qui chantaient leurs 
poèmes lyriques en s’accompagnant de la 
cithare, et se mesuraient à longueur d’année 
dans des compétitions qui représentaient le 
sommet des fêtes religieuses et des joutes 
sportives de toute la Grèce – Jeux Olympiques 
inclus ! C’est à devenir l’un d’eux qu’aspirait 
Néron lui-même – Néron, qui déclamait ses 
vers à la lumière de l’incendie de Rome et qui, 
en mourant, prononça la fameuse phrase : 
« quel artiste meurt en moi ! »

Moyen Âge ★★ & Renaissance

Considérant que c’est Dieu seul qui donne 
le talent aux créatures, le Moyen Âge rompt 
avec cette tradition païenne : c’est à peine si 
l’on connaît le nom d’une poignée d’architec-
tes constructeurs de cathédrales. Période par 
excellence de l’expression collective, donc 
particulièrement favorable à l’art monumen-
tal, cet interlude n’empêchera pas le naturel 

de revenir au galop : dès la Renaissance, les 
artistes signent à nouveau leurs œuvres ; 
on s’arrache un Vinci, un Michel-Ange, sans 
oublier plus d’un musicien, orfèvre ou poète.

XVII★★ e & XVIIIe

Mais le plus spectaculaire était encore à 
venir ; aux XVIIe et XVIIIe siècles, les castrats 
devaient devenir le prototype de toutes les 
stars présentes et futures : comblés d’hon-
neurs par le public et l’aristocratie, ils étaient 
également des amants recherchés – d’autant 
plus que leur mutilation les rendait stériles 
mais non impuissants.

XIX★★ e

À l’aube du romantisme, au moment même où 
les droits de l’homme se di≈usent en Europe, 
les castrats disparaissent. Mais ils seront 
bien vite remplacés par une nouvelle variété 
de stars : c’est à cette époque en e≈et que 
le violoniste italien Niccolò Paganini, puis le 
pianiste hongrois Franz Liszt créent le per-
sonnage du virtuose itinérant, allant quérir 
ses lauriers dans les contrées les plus > 

Les

sont de tous les temps
Les titres mêmes des émissions de télé-réalité semblent bien 
nous le prouver : nous vivons à l’époque par excellence du star 
system. Les moyens de communication de masse nous permettent 
en e≈et de placer sur le devant de la scène un tout petit nombre 
d’individus, baignés par la lumière des projecteurs et observés 
par tous les autres. Pour autant, le XXe siècle a-t-il créé les stars ? 
Nullement. Par Vincent Arlettaz
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>>> reculées, jusqu’en Russie ou dans l’Empire 
ottoman. Leurs successeurs – par exemple le 
pianiste polonais Ignace Paderewski, ou le té-
nor italien Enrico Caruso – y ajoutent bientôt 
le Nouveau Monde. Le modèle de la « star » 
e≈ectuant à longueur d’année son tour du 
monde date donc de l’époque du romantisme. 
Exceptionnel au début du XIXe siècle, ce profil 
devient par la suite normal pour tous les artis-
tes de niveau international – une situation en-
core valable aujourd’hui, au point de devenir 
un véritable carcan à bien des égards.

XX★★ e

Sans doute faut-il voir dans ces 2500 ans 
de star system une tendance fondamentale 
de la culture occidentale ; visant au déve-
loppement perpétuel, à la croissance, cette 
dernière pousse les individus à se surpasser : 
c’est bien là le moteur du progrès ; les anciens 
Grecs en furent particulièrement conscients 

– au point que l’on a forgé pour eux l’expres-

sion « esprit agonistique ». Le fait que l’on 
mette en avant ces modèles de manière aussi 
spectaculaire que possible s’explique par la 
volonté de pousser au plus haut degré les 
performances individuelles, aussi bien du 
point de vue intellectuel, artistique et sportif 
que pécuniaire (car dans cette conception, 
le profit personnel est bien le moteur de la 
croissance économique).

Et aujourd’hui★★
Ce qu’il y a de nouveau dans la situation 
actuelle, ce n’est pas tellement la forme de 
la « pipolisation » que son contenu. « Connu 
pour sa notoriété » est une boutade fameuse 
qui met le doigt sur un travers essentiel de 
l’époque actuelle à cet égard : de plus en plus, 
la forme l’emporte sur le fond ; des campa-
gnes publicitaires savamment orchestrées 
tiennent lieu de contenu, de nouveauté, de 
créativité. Mais l’appauvrissement du mes-
sage n’est pas valable que pour les stars, il 

se manifeste un peu partout : c’est la consé-
quence d’un parti pris de consumérisme qui 
s’impose de plus en plus ; acheter, faire tour-
ner la machine, sans que l’on ne sache plus 
vraiment pour qui ni pour quoi. Il ne me sem-
ble pas que le star system soit en lui-même à 
l’origine d’un tel appauvrissement. Il devient 
odieux par ce qu’il nous montre, non par ce 
qu’il est : il n’est qu’une loupe que l’on pro-
mène sur notre monde et qui en révèle, selon 
les lieux où elle s’arrête, une vertigineuse ina-
nité. En 1920, Chaplin et Einstein étaient des 
stars, au même titre que Johnny ou Lady Gaga 
aujourd’hui… va

Mikhaïl Gorbatchev & Darius Rochebin 
pendant l’émission Pardonnez-moi, lire p. 6

Sans doute faut-il voir dans ces 2500 ans de star system 
une tendance fondamentale de la culture occidentale
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L e cinéma hollywoodien a projeté sur 
grand écran des créatures de rêve, fem-

mes magnifiques en particulier, ambassa-
drices d’amour, sex-symbols adulés dans 
une Amérique triomphante d’après-guerre, 
qu’on imaginait, vue d’Europe latine, terre 
de toutes les libertés, de toutes les audaces, 
souriante et tolérante. En réalité, l’Amérique 
profonde, majoritaire, cache sous la banniè-
re étoilée d’une grande nation un patchwork 
de provincialismes étriqués suris de fonda-
mentalisme – du maccarthysme aux tea par-
ties –, d’où émergent des îlots d’extrême 
créativité et de modernité, cosmopolites, 
libéraux, New-York, Boston, Los Angeles… 
adossés à la puissance économique de leur 
industrie culturelle.

Pourtant, c’est Clinton qui devra implorer pu-
bliquement le pardon pour une tache malen-
contreuse sur une robe. L’obsession protes-
tante du péché sans absolution se nourrit de 
fantasmes sexuels, à peine dévoilés aussitôt 
réprimés. Les personnes qui les incarnent 
connaissent à la fois la gloire et l’opprobre. 
L’une sous les spots qui illuminent la star, 
l’autre dans l’intimité de la personne. Marylin, 
comme d’autres, succombera solitaire à 36 
ans. Longtemps après sa mort, en découvrant 
ses écrits, on se rendra compte qu’elle n’était 
pas la blonde idiote qu’on disait. En revanche, 
le désastre de ses amours était bien réel, en-
tre prédateurs sexuels comme les Kennedy 
ou passes minables. L’envers du décor est 
infiniment triste.

À peine une décennie plus tard, la révolte de 
toute une jeunesse annoncée par des fleurs, 

le rêve multicolore d’une liberté sans rivage 
émergeant de la grisaille des années 1950 
a dévoré ses chantres : Jimi Hendrix, le sur-
doué, Janis Joplin, parmi d’autres, ont été 
écrasés par les espoirs qu’ils incarnaient, 
succombant à la drogue et à ses promesses 
paradisiaques. Durant son bref passage à 
l’université, Janis Joplin avait été élue « le 
garçon le plus laid » du campus. Elle allait 
laver cet a≈ront par le succès. Leur première 
drogue fut la reconnaissance de toute une 
génération. Mais ils venaient de nulle part, 
n’avaient aucun refuge, issus l’une et l’autre 
de familles désunies minées par l’alcool. 
Janis Joplin et Jimi Hendrix, êtres sensibles 
et exceptionnellement doués, explosent en 
plein envol, sacrifiés à l’émergence d’un art 
de masse à laquelle ils ont contribué.

Rétrospectivement, force est de constater 
qu’ils n’avaient aucune chance, aucun atout 
en main pour maîtriser un rêve aussi per-
vers pour les unes, incommensurable pour 
les autres. Il est plutôt étonnant que des Joe 
Coker et Ray Charles aient miraculeusement 
pu refaire surface après avoir connu la dé-
chéance de l’alcool et de la drogue. Plus pro-
che de nous, on annonce le retour de Johnny. 
Pourquoi eux et pas Renaud ?

Soudain retentit à mes oreilles le refrain 
d’une chanson de Charlebois « Je veux de 
l’amour ! » répondant à l’interrogation : pour-
quoi faire tout ça. Quel adolescent, dans sa 
di÷cile quête de filles, ne s’imagine-t-il pas 
qu’en devenant star il pourra les avoir tou-
tes ? Quelle jeune fille ne songe pas aux at-
tributs accompagnant la notoriété, parures, 

piscine, accrochée au bras du beau jeune 
homme que toutes lui envieront ? Mais les 
amours en foule, multipliées à l’infini, ne sont 
pas l’amour. Ils n’ont pas pu sauver Dalida, 
ni Mike Brant ni tant d’autres. L’or promis 
par ce pacte avec la célébrité te glissera 
entre les doigts tel du vif-argent. Entre les 
promesses virtuelles de gloire et la satisfac-
tion des besoins de la personne, le combat 
sans merci ne peut être gagné sur la seule 

ambition d’être aimé, de « les avoir toutes ou 

tous ». Le dur désir de durer exige du talent, 

un travail permanent sur soi, et aussi, ce qui 

est plus mystérieux, comme la résilience de 

Cyrulnik, des atouts. Aznavour trace depuis 

soixante ans son sillon, nullement indi≈érent 

au succès sans doute, mais envers et contre 

lui. Parce qu’il croit aux mots, à la littérature, 

à son art. Brel a décidé un beau jour d’ar-

rêter de chanter, en pleine gloire, estimant 

qu’il avait tout dit. On ne peut qu’admirer, 

outre son extraordinaire talent, sa lucidité 

et sa force de caractère. Tout récemment, un 

reportage sur George Clooney nous dévoilait 

un héritage familial campé sur des valeurs 

humanistes et civiques solides, montrant un 

homme au succès venu tardivement qui a 

une haute conscience de soi qui lui permet 

de gérer son image.

Dans les motivations de tout personnage pu-

blic entre une part plus ou moins grande de 

narcissisme. Mais celui qui n’a que ça sera tôt 

ou tard soit écrasé par son image – en cas de 

réussite – soit par sa disparition. mp

Etre star a la vie a la

Être star, être cette étoile qui brille au-dessus du monde, 
adulée du public, quel beau rêve ! Mais, tôt ou tard, l’être 
tant chéri du public sera confronté à sa versatilité. L’image 
flatteuse tant convoitée pourrait n’être qu’un malentendu, 
le désir de la maîtriser une illusion. Déjà s’insinue le doute. 
Car le succès n’est pas un long fleuve tranquille. Il entre 
dans le statut de star une démesure qui génère une tension 
permanente entre l’image porteuse de rêves immenses et 
la personne réelle, un déséquilibre qui peut aller jusqu’à la 
destruction. Par Marco Polli

Ses ailes de géant 
l’empêchent de marcher

L’Albatros de Baudelaire

Et qu’as-tu à o≈rir, 
pauvre démon ? 
Tu n’as que des nourritures 
qui ne rassasient pas ; 
de l’or pâle, qui sans 
cesse s’écoule des mains  
omme le vif-argent ; 
un jeu auquel 
on ne gagne jamais ; 
une fille qui jusque 
dans mes bras fait les yeux 
doux à mon voisin.

Faust de Goethe : 
adresse à Mephisto
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Une machine à sous impitoyable
Il est évident, quand on dit star system, que 
l’on parle de business et que l’on évoque très 
clairement une machine destinée à faire de 
l’argent. Une machine mise en route entre 
1910 et 1920 autour du cinéma aussi bien aux 
États-Unis qu’en France et en Italie. La future 
star est repérée, puis entrainée et remodelée 
par des coachs, maquillée et habillée de pied 
en cap, soutenue par une équipe de journalis-
tes qui entretiennent le courrier de ses fans 
et dirigée par un agent tout puissant qui va 
gérer sa carrière cinématographique. Il faut 
créer de toutes pièces, au-delà du héros ou 
de l’héroïne du film dans lesquels le public 
s’identifie, des êtres de chair dont à la fois 
les rôles et la vie privée vont subjuguer les 
spectateurs. Faire de femmes et d’hommes 
quelconques, sélectionnés soigneusement 
par des « talent scout », des demi-dieux qui 
vont attirer et monopoliser tous les regards et 
devenir les « porteurs » de films et de presse 
people à succès. Et qui dit succès du public, 
dit succès financier « boosté » par ces « stars-
marchandises » sur lesquelles se construit 
toute la publicité des grands films.

Nous sommes dans une société capitaliste 
dont la bourgeoise est à l’origine. La petite 
bourgeoisie n’a pas des rêves de dieux de 
l’Olympe – inatteignables – mais ceux de 
« personnes héroïques » venant de nulle part, 
ayant réussis, comblés par la « chance », à de-
venir des modèles pour tous ceux qui vivent 
péniblement leur quotidien. Les grandes mai-

sons de production de films vont donc créer 
artificiellement des vedettes ou des stars qui 
o÷ciellement se sont faites toute seules (les 
équipes de professionnels qui les entourent 
resteront dans l’ombre), des images ou des 
projections d’êtres humains qui font partie de 
l’exceptionnel, qui appartiennent à un autre 
monde, un autre monde que la presse de 
boulevard nous présentera comme un mon-
de idéal. À la di≈érence des grands artistes 
(peintres, sculpteurs, architectes, écrivains, 
musiciens, cinéastes…) qui donneront au-delà 

de leurs propres vies des œuvres, ces stars de 
l’écran ne laisseront souvent d’elles qu’un mi-
roir éphémère, et disparaitront l’âge avançant. 
Et la machine qui les a créées s’empressera 
de les oublier, quand ce n’est pas les stars 
elles-mêmes qui décideront, à l’apogée de 
leur carrière, de quitter le bateau avant ou par 
peur d’en être rejetée (Marlène Dietrich, Greta 

Garbo, Brigitte Bardot, Liz Taylor…). Certaines 
d’entres elles, arrachées par la mort en plein 
succès, comme James Dean, Gary Cooper, 
Marilyn Monroe, Gérard Philippe ou Patrick 
Dewaere, deviendront des mythes bien en-
tretenus par le système. Il y aura, bien sûr, 
aussi quelques stars exceptionnelles comme 
Lauren Bacall, Catherine Hepburn, Laurence 
Oliver, Jean Gabin, Anna Magnani, Marcello 
Mastroianni, Simone Signoret ou Jeanne 
Moreau dont le talent ne sera pas touché par 
le poids des années.

Quelques pas dans  le

Par Gérald Morin

Faire de femmes et d’hommes quelconques des demi-
dieux qui vont attirer et monopoliser tous les regards
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En fonction des désirs du public, chaque épo-
que a forgé un certain type de star. Dans les 
années trente-quarante, on recherchait des 
beautés naturelles au port de reine, dans les 
années cinquante on a proposé une beauté 
naturelle plus proche de la terre (Ava Gardner, 
Sofia Loren, Gina Lolobrigida, Monica Vitti). 
Aujourd’hui avec la mondialisation, dans un 
monde de spectacle permanent, tous les ty-
pes des stars viennent à la lumière et dispa-
raissent à la vitesse des étoiles filantes, le 
temps de briller, de faire marcher les machi-
nes à sous et de disparaître. Certaines, par 
chance et talent, nous accompagnent un peu 
plus longtemps comme Robert Redford, Meryl 
Streep, Sean Connery, Roberto Benigni ou 
Gérard Depardieu.1

La chasse au gros
Pour rester toujours en argument, j’ai contac-
té Darius Rochebin.

Pour qui ne connaîtrait pas cette star du pe-
tit écran, je rappelle qu’il est le présentateur 
vedette du télé journal de 19h30 à la télévi-
sion suisse romande et qu’il est également 
le conducteur de l’émission d’interviews 
Pardonnez-moi. C’est donc à un chasseur 
de stars que je m’adresse, un chasseur de 
gros gibier qu’il faut attraper pour alimenter 
sa prochaine émission. Et il en a eu, du beau 
monde, dans sa besace : Gérard Depardieu, 
Monica Belluci, Sophie Marceau, Roman 
Polanski et Stress, mais aussi Al Gore, Mikhaïl 
Gorbatchev, Mahmoud Ahmadinejad et Ban 
Ki-Moon, sans oublier Nicolas Hayek, Ernesto 
Bertarelli et Julian Assange.

« Mes munitions, dit-il, ce sont les informa-
tions. Qui est intéressant pour le public ? Qui 
pourra être disponible à telle date ? Qui va 
m’aider à obtenir l’interview ? Et ce n’est pas 
toujours facile d’avoir de grandes stars de 
l’actualité pour la télévision suisse romande 
qui est une chaîne de moyenne importance. 
La ténacité et le facteur chance sont aussi des 
munitions indispensables. Mais également 
le flair. Savoir déceler quel est le moment 
favorable pour aborder telle vedette. Savoir 
établir des rapports humains où le charme 
trouve sa place au moment de convaincre. Il 
arrive parfois que la chance vous accom-
pagne. Et cela s’est produit avec l’in-
terview de Roman Polanski, interview 
que le monde entier des média lui 
réclamait. »

« Il est important de rester longtemps à l’a≈ut. 
D’être disponible quand c’est le moment, quel 
qu’il soit, de jour ou de nuit, prêt à répondre 
aux e-mail ou au téléphone. Il faut avoir un 
grand sens du timing. »

« Il faut rencontrer les personnes, établir en 
quelque sorte un rapport ‹ animal › où les 
qualités et les défauts de l’interlocuteur et 
du futur interviewé ont la possibilité de se 
rencontrer, de se confronter. Il est vrai que 
dans ce rapport de force il faut savoir quand 
il faut insister et quand il faut se retirer. »

« Il faut potasser beaucoup son sujet à 
l’avance. Mais aussi relativiser le jour J, car 
au dernier moment il peut toujours y avoir un 
imprévu, une jambe cassée ou un vol d’avi-
on annulé. Il y a souvent des impondérables. 
Donc il faut être audacieux, très audacieux, 
car il n’y a jamais d’interview parfaite. Et au 
moment de l’interview il faut garder beau-
coup de curiosité, savoir percevoir ce qui se 
dégage de son interlocuteur, même dans sa 
façon de bouger physiquement. Il n’est pas 
question d’aimer ou de ne pas aimer la per-
sonne que l’on interviewe. Il faut, à travers sa 
propre curiosité, créer avec cette personne 
quelque chose qui va rester. »

« Comment définir les stars 
que j’ai interviewés ?

Mikhaïl Gorbatchef : 
la mobilité d’esprit.

Mahmoud Ahmadinejad : 
l’intensité d’un homme qui ne doute de rien.

Dominique Strauss-Kahn : 
le poids de la responsabilité.

Julian Assange et Yasser Arafat : 
le sentiment d’une mission, d’un destin.

Gérald Depardieu : 
l’originalité ; chaque phrase est de lui ; 
il ne se répète jamais.

Monica Bellucci : 
le sommet de la sensualité.

Dany Boon : 
le hasard fascinant d’une carrière inattendue. »

« Qu’est-ce qui fait une star ? C’est un destin 
humain composé d’un subtil mélange de ra-
tionnel et d’émotionnel. De rationnel, car il 
faut que la star puisse avoir la capacité de 
s’exprimer devant l’écran ; d’émotionnel, car 
elle doit faire passer par sa présence ce quel-
que chose d’insaisissable et de fascinant qui 
en fait la personne exceptionnelle attendue 
par les spectateurs. Il y a des stars dont le 
statut est évident pour tous, tel Roger Federer 
par exemple. Il y en a d’autres qui sont inclas-
sables. Comme Roman Polanski ou Mahmoud 
Ahmadinejad. » >

Darius Rochebin en compagnie 
de Roman Polanski dans son chalet à Gstaad
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>>> Le parcours du combattant
Après avoir disserté sur le star system et cher-
cher à comprendre en compagnie de Darius 
Rochebin comment « chasser » la star, je me 
suis mis à la recherche d’une vedette pour 
illustrer ces quelques lignes.

Tout d’abord j’ai essayé d’obtenir une in-
terview d’Alain Delon. C’était le sujet idéal. 
Il a occupé les écrans européens pendant 
plusieurs décennies, été dirigé par les plus 
grands cinéastes, de Luchino Visconti à 
Michelangelo Antonioni, d’Henri Verneuil 
à René Clément, en passant par Jean-Luc 
Godard. Également acteur de théâtre, réa-

lisateur et producteur. Il vit entre Paris et 
Genève, titulaire des passeports de ces deux 
pays. Mais voilà… Ce n’est pas le moment, il 
n’a pas le temps, me dit-on. Il répète à Paris 
Une journée ordinaire, pièce de théâtre qu’il 
a écrite et qu’il va jouer avec sa fille.

Je pars donc en chasse d’un autre type de 
gibier. Pourquoi pas Frédéric Mitterrand ? 
Homme de culture, auteur, réalisateur, jour-
naliste et actuellement ministre de la culture 
et de la communication du gouvernement 
français. Envoi de courrier, e-mail, appels 
téléphoniques… Je passe par trois interlo-
cuteurs et deux assistantes du cabinet du 
Ministre. Mais là aussi mauvais timing. Tout 

d’abord en décembre, nous sommes en plein 
remaniement ministériel et Mitterrand n’est 
pas sûr de faire partie du nouveau gouver-
nement, donc pas d’interview pour l’instant… 
prière de rappeler plus tard… Et maintenant 
« la révolution du jasmin » est venue jeter un 
trouble dans le calendrier du ministre. Ses 
amitiés, ses décorations et son passeport 
tunisiens ne sont plus très « tendance ». Au 
Ministère de la communication, on ne com-
munique plus beaucoup… Ce n’est pas le bon 
moment, me dit-on. Darius Rochebin disait 
qu’il faut savoir se retirer…

Alors je laisse tomber avec chance puisque 
rendez-vous est pris avec une de nos stars 
suisse de l’écran, Jean-Luc Bideau, que l’on 
a vu dans plus de 130 films sur les écrans de 
cinéma et de télévision, et, souvent, au thé
âtre. Un acteur qui a le sens de l’exagération 
et de la démesure. Discussion à bâtons rom-
pus dans un bistrot à deux pas de l’église de 
Bernex près de Genève. On commence par le 
début. Quel est le déclic qui fait qu’on décide 
de devenir comédien ? Comment peut-on de-
venir une star ?

«  En ce qui me concerne, c’est peut-être le fait 
qu’enfant de parents divorcés, confié à une 
gouvernante, j’ai commencé à déconner. C’est 
peut-être le choix d’une marginalité vécue à 
l’âge de 15 ans qui s’est transformé ensuite en 
tentation de s’évader et de devenir acteur. »

« Je me suis présenté au concours du Conser
vatoire de Paris. Nous étions 1’000 candidats. 
15 ont été choisis. J’ai eu la chance d’être pris, 
probablement parce que je représentais un 
‹ type › de physique original : un grand avec 
une gueule. »

« Puis, un peu de théâtre à Paris, mon premier 
petit rôle à l’écran en 1965 : un client suisse (!) 
dans Les Bons Vivants de Grangier et Lautner, 
du cinéma en Suisse avec Michel Soutter, 
Alain Tanner et Claude Goretta, et nombreux 
films en France. Les films suisses auxquels j’ai 
participé de 1969 à 1971 m’avaient créé une 
bonne réputation à Paris. J’étais un peu la 
vedette suisse. Gérard Lebovici, qui venait de 
fonder Artmedia, la plus grande agence d’ac-
teurs, d’auteurs et de réalisateurs en Europe, 
m’avait repéré après avoir vu mon interpré-
tation dans La Salamandre d’Alain Tanner. Je 
pouvais devenir un acteur qui lui rapporte-
rait de l’argent. Et c’était le but d’Artmédia, 
comme c’est toujours le but d’une agence 
d’acteurs. Créer des vedettes, des stars pour 
qu’elles rapportent du fric. Bulle Ogier, mer-
veilleuse comédienne, faisait aussi partie de 
ces actrices poussées à devenir une star. Mais 
la réalité en a décidé autrement. »

Darius Rochebin reçoit Gérard Depardieu 
d’une manière on ne peut plus décontractée
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« En 1973, sort le film de François Leterrier, 
Projection privée, dans lequel je joue le 
rôle de Denis Mallet, en compagnie d’un 
casting formidable : Françoise Fabian, Jane 
Birkin, Bulle Ogier et Jacques Weber. Ce film 
aurait pu me lancer dans une carrière de star. 
Mais ce fut un bide. Le public n’a pas suivi. 
Et combien de grands talents n’éclatent pas, 
ne deviennent pas des stars parce qu’ils ne 
se sont pas trouvés au bon moment dans le 
créneau juste. »

« Il y avait, à l’époque, d’autres familles d’ac-
teurs, comme ceux produits par la Gaumont, 
qui eux trouvèrent leur public, démarrèrent 
en flèche et devinrent des stars du show 
business. Thierry Lhermitte, Michel Blanc et 
Gérard Junot. »

« À deux moments de ma carrière, il y a eu 
des moments magiques où il s’est passé quel-
que chose de très fort. D’abord en 1979 avec 
Et la tendresse ? Bordel ! un film de Patrick 
Schulmann, puis de 1998 à 2002 avec la série 
de TV H créée par Abd-el-Kader Aoun dans la-
quelle j’interprète le professeur Max Straus en 
compagnie de Jamel Debbouze, Ramsy Bédia 
et Eric Judor. Grace à des productions comme 
celles-ci, je suis devenu la vedette d’un mo-
ment. Mais devenir une star, c’est tout autre 
chose. Pour moi, le déclic n’a pas lieu. C’est 
vrai qu’il y a une grande di≈érence entre 
être une vedette et une star. On peut être un 
grand comédien et ne jamais devenir une star. 
Charles Vanel, Isabelle Adjani, Nathalie Bayle, 
Bulle Ogier sont de véritables talents, ont été 
de grandes vedettes à certains moments mais 
ne sont pas devenus des stars au sens améri-
cain du terme. Par contre, un Dany Boon est 
passé du stade de vedette à celui de star en 
l’espace de deux films. »

Caprices et sagesses de stars
Quand on a travaillé pendant plusieurs dé-
cennies sur les plateaux de cinéma, on a iné-
vitablement l’occasion d’assister à des capri-
ces de stars – mais aussi à des moments de 
grande sagesse. En voici quelques perles.

Luchino Visconti, réalisateur de l’admirable 
Guépard avec Burt Lancaster, Alain Delon et 
Claudia Cardinale, exigeait tous les matins 
des fleurs fraîches dans le décor du plateau. 
Des roses fraîches qui arrivaient chaque matin 
par avion et qui ne résistaient que quelques 
heures à la chaleur des projecteurs et de l’été 
sicilien. Il chassa sans pitié du tournage l’ac-
cessoiriste qui, par économie, s’était permis 
de placer des fleurs en tissus en arrière plan.

Pendant le tournage à Rome de The lonely 
Lady de Peter Sasdy, la vedette du film, Pia 
Zadora, petite chanteuse américaine de quel-

ques succès, exigea d’avoir auprès d’elle son 
chien. Un Boeing 707, avion privé du produc-
teur qui était aussi le mari de la starlette, par-
tit pour Los Angeles et revint à Rome avec 
pour seuls passagers l’équipage et le chien.

Monica Vitti, actrice fétiche de Michelangelo 
Antonioni, exigeait que l’on supprime les 
chaussures à talons des actrices plus hautes 
qu’elle. Pia Zadora aussi.

Sur Lady Hawke de Richard Donner, un film 
culte américain avec Michelle Pfei≈er et 
Matthew Broderick, Rutger Hauer, acteur-
star hollandais, connu pour son interprétation 
dans Blade Runner, et héros du film, ne se 
déplaçait qu’avec son propre motor-home. Un 
camion de 15 mètres de long dans lequel il vi-
vait et qu’il conduisait personnellement, tout 
en exigeant de la production une limousine 
avec chau≈eur et une suite dans les di≈érents 
hôtels du tournage.

La veille du premier jour de tournage du Nom 
de la Rose de Jean-Jacques Annaud, je présen-
tai à Sean Connery sa roulotte personnelle 
de maquillage. C’était la plus belle des 11 
roulottes réservées pour les acteurs du film. 
Il demanda à en voir une autre encore plus 
luxueuse. Au petit matin, elle lui fut présen-
tée : il garda les deux !

Pendant la quarantième édition du Festival 
de Cannes, Marcello Mastroianni était venu 
chercher son prix d’interprétation pour Les 
Yeux Noirs de Nikita Mikhalkov. Sa femme 
o÷cielle, Flora Mastroianni était présente 
comme actrice avec un film en compétition. 
Catherine Deneuve, mère de sa fille Chiara 
Mastroianni, présidait la soirée de clôture. 

Quant à sa compagne, Anna Maria Tatò, elle 
suivait depuis Rome les événements can-
nois à la télévision. Il ne pouvait décemment 
être accompagné par toutes les trois. Il lui 
fallait être diplomate. Il renonça à la montée 
o÷cielle des marches et emprunta discrète-
ment l’entrée des artistes.

En février 1988, lors de repérages pour un 
nouveau film à tourner en URSS, Mastroianni 
avait décidé de faire partie de l’expédition. 
Nous venions de présenter 8 1⁄2 de Fellini dans 
un grand cinéma de Tbilissi en Géorgie. Des 
milliers de fans de Mastroianni lui avait tenu 
une standing ovation de plus de 20 minutes. 
Il était 23h quand nous sommes sortis de la 
salle pour aller discrètement rendre visite à 
Sergeï Paradjanov, réalisateur dissident qui 
habitait dans les quartiers pauvres de la ville. 
Une jeune femme sortait ses poubelles quand 
elle aperçut et reconnut Mastroianni. Elle s’ar-
rêta devant nous en ne cessant de prononcer 
« Marcello, Marcello, Marcello… » puis dis-
parut. À 2h du matin, de retour vers l’hôtel, 
nous empruntions le même chemin. Et voici 
que se présentait à nouveau cette femme qui 
avait attendu plus de deux heures de temps 
notre passage. Changée, maquillée. Elle o≈rit 
à l’acteur un bouquet d’œillets rouges accom-
pagné d’une pluie de paroles admiratives. 
Mastroianni se retourna vers nous en disant : 
« Aujourd’hui, Sofia Loren et moi sommes des 
stars dans ce pays. Demain, on nous oubliera 
et nous seront très vite remplacés par des 
Meryl Streep et des Robert Redford. » gm

Pour approfondir ce thème, lire 1.	 Les stars d’Edgar 
Morin, Éd. du Seuil 1972, collection Points/Essais

Jean-Luc Bideau en compagnie de Marie-France Pisier 
sur le plateau de Il reste du Jambon ? d’Anne Depetrini (2010)

« Je suis devenu la vedette d’un moment. Mais 
devenir une star, c’est tout autre chose. On peut être 
un grand comédien et ne jamais devenir une star. »

Jean-luc Bideau
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L’apparition de l’artiste
Lorsque, dans les sociétés primitives, les fem-
mes ont trouvé le tissage, la poterie, la van-
nerie, établissant par là les bases de l’épa-
nouissement de l’humanité, leur activité était 
fondamentalement créatrice. Elle l’était même 
doublement, car en plus de l’invention d’un 
nouvel objet utile, elles créaient aussi dans 
le sens purement esthétique en décorant ces 
objets. Ce type de création nécessairement 
collectif surgit à un certain stade de dévelop-
pement dans des sociétés di≈érentes sans 
contacts entre elles. Il n’est donc pas « indivi-
dualisé », pas lié à la personne du créateur.

Les objets que nous appelons aujourd’hui 
« art populaire » ne sont le plus souvent pas 
« signés ». Ces objets sont fréquemment liés 

à la tradition et la reproduisent – avec des 
variantes. Mais plusieurs personnes sont 
susceptibles, avec plus ou moins de bonheur 
peut-être, de produire les mêmes formes.

Aujourd’hui, on fait grand cas d’artistes 
comme Périclès, par exemple, et on s’imagine 
qu’il en était de même de leur temps. Mais 
cela n’est pas exact, et ce pour la bonne rai-
son que l’art et les artistes n’ont surgi qu’au 
début du capitalisme marchand et n’exis-
taient pas auparavant en tant que catégorie. 
Avant cette époque, la signature qui permet 
la monopolisation n’est pas nécessaire, car la 
production esthétique n’est pas marchandise 
au sens moderne du terme. Le morcellement 
même de la création, la division entre artisan 
et artiste apparaît en même temps qu’une pre-

mière division du travail, au moment de l’épa-
nouissement de la bourgeoisie marchande. Ce 
n’est pas par hasard que nous ne connaissons 
ni l’architecte ni les sculpteurs de la plus gran-
de partie des églises romanes et gothiques. 
Les « artistes » de ces églises étaient en fait 
considérés comme des artisans.

Si nous approchons l’histoire de plus près, 
nous nous apercevons que la notion artiste/
art telle que nous la concevons aujourd’hui 
est relativement récente. C’est l’époque ro-
mantique qui a popularisé la notion de l’ar-
tiste porteur d’un don mystérieux ; on serait, 
en quelque sorte, « artiste de droit divin » 
comme l’on était roi, ou patron, « de droit 
divin ». On n’est pas artiste par profession, 
mais par vocation.

de star
On ne nait pas star, on le devient.
Chacun de nous a besoin d’une saine dose de narcissisme – plus nous avons 
conscience de notre propre valeur, plus nous serons e÷caces, plus nous serons à 
même de prendre des initiatives, plus nous aurons l’ambition de bien faire notre 
travail, en un mot de nous distinguer. Un des grands archétypes des petits gar-
çons dans ce contexte, par exemple, est d’être conducteur de locomotive, celui 
qui dirige le train. Certains d’entre nous vont plus loin : ils ambitionnent d’être 
des vedettes, des stars – un jour, quelque part. Non seulement conduire le train à 
bon port, mais être vus le faire, et être célébrés pour l’avoir fait. Et c’est là qu’in-
tervient le concept de la vedette, de la star. Pour l’expliquer, faisons quelques pas 
en arrière. Par Anne Cuneo

Le lent
cheminement de
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L’artisanat devient art
Jusqu’au XVIe siècle, l’art n’est qu’une parmi 
les nombreuses activités manuelles. Au mo-
ment du mariage de Charles le Téméraire 
(1468), on parle encore dans les chroniques 
de « maistres peintres, tailleurs d’ymages, 
charpentiers et autres ouvriers ». La profes-
sion d’artiste ne faisait pas l’objet d’honneurs 
particuliers ; souvent, l’artiste était attaché 
à une maisonnée riche, où il était considéré 
comme un serviteur : à la fin du XVIe siècle, tel 
est encore le cas, pendant un certain temps, 
d’un Shakespeare.

Les familles modestes ne voyaient rien d’ex-
traordinaire à ce que l’un des fils – générale-
ment pour des raisons économiques – décide, 
mettons, de devenir peintre. Comme de nom-
breux artisans, les peintres étaient organisés 
en corporations.

Pourtant, nous commençons à voir émerger 
très progressivement, au XVIe siècle, une 
nouvelle sorte d’individus qui ne sortaient 

souvent plus de la classe artisanale : des 
bourgeois qui devenaient artistes par talent 
et conviction. Le romantisme individualiste a 
forgé l’image de l’artiste bohème indi≈érent 
aux conditions matérielles dans lesquelles 
il vit. Il est totalement faux de projeter cette 
image en arrière. Car les artistes bourgeois 
de la Renaissance, dans leur majorité, voient 
tout d’abord dans ce qu’ils font non pas une 
œuvre artistique, mais un travail dont ils ti-
rent profit.

C’est de ce qu’elle ne tient pas compte de ce 
facteur que vient une des grandes perplexi-
tés de la critique shakespearienne moderne : 
en William Shakespeare, elle veut voir un 
grand artiste (ce qu’il est pour nous a pos-
teriori), mais si on se replace à son époque, 
elle a à faire à un entrepreneur habile dont 
les produits, excellents commercialement 
(et qui l’ont enrichi), sont en même temps, 
pour nous, des œuvres d’art qui parlent de 
son temps.1

C’est que, à partir du XVIe siècle, l’argent qui 
avait presque disparu à la fin du Moyen Âge 
reparaît en masse après ce qu’on appelle pu-
diquement « la découverte » (c’est-à-dire le 
pillage) des Amériques. Par lui, les valeurs 
quantitatives envahissent peu à peu toutes 
les sphères de la vie sociale, domestique, 
esthétique, etc.

Si l’on considère cette invasion de la société 
par l’argent, l’art idéal pour exprimer la pos-
session dans le sens où elle était développée 
par la classe qui maniait cet argent profes-
sionnellement était la peinture. La peinture 
à l’huile, en e≈et, était à même de réaliser 
pour les apparences ce que le capital réalisait 
pour les relations sociales. Elle pouvait tout 
transformer en marchandise.

L’objet-tableau se prête particulièrement bien 
à cette transformation : même très grand, on 
peut le rouler et le transporter dès le moment 
où la toile et les couleurs qui lui conviennent 
sont inventées. >

Rembrandt, La ronde de nuit, 1642, Rijksmuseum Amsterdam, lire p. 13
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Rembrandt, Autoportrait, 1655, Frick Collection, New York
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>>> Et ainsi, le tableau devient objet de spé-
culation financière ; son caractère unique 
(avant l’invention de la reproduction en 
couleurs, celui qui le possède en a le mo-
nopole), sa maniabilité en tant qu’objet en 
font un « article » idéal. La spéculation dont 
nous parlons n’est pas fondamentalement 
di≈érente de celle qui se passe par rapport 
aux valeurs boursières. La production même 
devient di≈érente du fait qu’elle est conçue 
pour la vente au plus o≈rant.

C’est dans la Hollande du XVIIe siècle, où l’ar-
gent est abondant et les commandes publi-
ques irrégulières (la Hollande est réformée, 
on ne décore plus les églises, la sobriété est 
de rigueur dans les bâtiments publics) que 
naissent les œuvres non sollicitées. Jean 
Gimpel remarque dans une étude (c’est lui 
qui souligne) : « C’est là un phénomène nou-
veau qui a pour conséquence de provoquer 
un déséquilibre entre l’o≈re et la demande, 
et menace du risque de surproduction et de 
baisse de la marchandise. Nous employons 
ce terme à dessein, car dans ces conditions de 
production, qu’on le veuille ou non, la pein-
ture est une marchandise soumise aux lois de 
l’o≈re et de la demande. »

Un des exemples les plus parlants dans ce 
sens, c’est peut-être Rembrandt. Son tableau 
La ronde de nuit, pour prendre un exemple 
célèbre, a été financé par les dix-huit mem-
bres de la compagnie de la Milice bourgeoise 
des arquebusiers d’Amsterdam. Il montre 

cette compagnie en pleine activité, et veut 
sans doute témoigner de son e÷cacité. Le 
tableau exprime, certes, le talent individuel 
de Rembrandt, car si on le compare à des 
œuvres du même genre, peintes souvent par 
des hommes talentueux, on voit à quel point 
chez Rembrandt ces arquebusiers sont dy-
namiques, et non statiques comme l’aurait 
voulu l’usage de l’époque. Mais cela dit, nous 
sommes encore dans le domaine commercial, 
de la commande nécessaire à Rembrandt pour 
remplir son carnet et faire fonctionner son ate-
lier, tout comme un industriel d’aujourd’hui 
veut remplir son carnet de commandes pour 
faire fonctionner son usine.

Il en va tout autrement lorsqu’on se penche 
sur la peinture tardive de Rembrandt, et no-
tamment ses autoportraits, que, bien enten-
du, personne n’a commandés.

Phénomène unique chez un homme de son 
temps, Rembrandt nous a laissé une sorte 
d’autobiographie en images. Au début de sa 
carrière, Rembrandt est riche. Beaucoup de 
ses tableaux reflètent cette richesse, l’éta-
lent comme s’étale celle de bien des com-
manditaires de portraits. Puis il a des revers 
financiers. Et alors, dans les autoportraits 
tardifs, nous découvrons un changement. 
Tout signe ostensible de richesse a disparu. 
Seul compte le regard. Cet élève brillant de 
la tradition, ce favori des salons, a tourné la 
tradition contre elle-même. Il lui a arraché 
son langage pour exprimer tout autre autre 

chose. Il est vieux. Tout a disparu sauf une 
conscience de l’existence en tant que ques-
tion. Et le peintre en lui a trouvé le moyen 
d’exprimer cela et rien que cela.

Chez un peintre que son temps a longtemps 
considéré comme un bon exécutant, nous 
distinguons l’esquisse d’une question sur 
ce qu’il est et ce qu’il fait. Cela est plutôt 
dû aux circonstances qu’à une décision 
consciente, mais les œuvres que Rembrandt 
peint pour lui-même représentent déjà une 
rupture. L’artisan très doué est devenu un 
artiste – il a failli être une star, il n’est plus 
que lui-même.

L’artiste devient vedette 
– qu’il le veuille ou non
C’est ainsi qu’on voit surgir l’artiste individuel. 
Ce personnage qui n’est plus anonyme témoi-
gne de la richesse – parfois même de sa pro-
pre richesse – et vit de son art en en faisant 
une marchandise. En même temps que lui, 
on voit surgir, confuse d’abord, la machine 
publicitaire et critique. À partir du moment 
où l’artisan est devenu artiste distinct avec 
une signature, il commence à avoir besoin 
qu’on parle de lui, et ceux qui lui passent 
commande ou qui l’achètent ont besoin de 
populariser cette signature.

Cela ne s’est pas fait en un jour, et il y a 
toujours eu des créateurs qui ont résisté à 
la popularité, qu’ils estimaient pouvoir être 
nuisible à leur travail. >

Turner, Le Naufrage du Minotaure, 1796, Musée Calouste Gulbenkian, Lisbonne
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>>> Prenons l’exemple de Turner. Cet enfant 
prodige assimile très tôt toutes les données 
de la tradition ; son succès est tel qu’à dix-huit 
ans il a déjà son propre atelier et à vingt-huit 
il est élu à l’Académie. Sa peinture corres-
pond exactement, dans cette première phase, 
aux besoins de la société dans laquelle il est. 
L’Angleterre est à la tête d’un empire de di-
mensions mondiales, et sa noblesse, sa bour-
geoisie, sa clientèle artistique en un mot, le 
démontrent en achetant de grands tableaux 
auxquels ils confèrent une grande valeur, tant 
matérielle qu’artistique, qui parlent de villes 
riches, de mythes dans lesquels ils se recon-
naissent.

Mais Turner évolue, et il arrive un moment où 
son but n’est plus seulement de plaire et de 
s’enrichir, mais aussi d’exprimer une vision 
intérieure qui dépasse la tradition. La vedette 
que le marché avait faite de lui entre dans sa 
sphère de création propre, et elle n’est plus 
au goût du jour. L’homme adulé par tous 
tourne délibérément le dos à la célébrité : 
il ne peut pas être une star et témoigner de 
sa vision intérieure. Les réactions ne tardent 

pas : la critique commence par faire un scan-
dale et considère que désormais les toiles de 
Turner « sont des représentations du Néant, 
très ressemblantes », ou que Turner « a peint 
le chaos tel qu’il était avant que Dieu ne sé-
pare les eaux et ne crée l’homme ». Et quand 
il ne revient pas aux valeurs du marché, ce 
marché proclame que Turner est « fou ». En 
fait, Turner résiste à une « consommation 
esthétique » de ses toiles. Parti de la recon-
naissance sociale, de la gloire, il aboutit à la 
solitude. À un moment donné, il se révolte 
contre son statut de star, refuse de continuer 
à vendre ses toiles, et même de les montrer. 
Pour les soustraire à la spéculation, il les lè-
gue aux musées nationaux anglais et lègue 
sa fortune à un home pour artistes âgés dans 
le besoin.2

La star à l’époque 
de la communication globale
L’accélération de la communication, la nais-
sance et la popularisation du cinéma, puis de 
la télévision, et enfin l’apparition d’Internet, 
ont créé, lentement mais sûrement, l’illusion 

que chacun pouvait devenir une star sans 
fournir en parallèle l’explication de ce que 
cela implique. Illusion d’autant plus tenace 
que certains noms d’artistes sont devenus 
de véritables images de marque. On dit un 
Picasso comme l’on dit un Camembert. On 
utilise, même, le nom de Picasso pour vendre 
des voitures.

On en déduit qu’il su÷rait d’un bon marke-
ting pour faire une vedette. On a générale-
ment oublié, en rêvant d’être célèbre, que la 
personnalisation d’un créateur a, dans notre 
société, un but précis : protéger un monopole. 
Un chanteur fera la fortune d’une maison de 
disques, un écrivain celle d’une maison d’édi-
tion, un peintre celle d’une galerie ; ils auront 
commencé par signer un contrat d’exclusivité 
avec leurs producteurs respectifs. Il va donc 
falloir, en plus d’un bon marketing, un talent 
exploitable certain. On a bien vu surgir des 
« artistes » qui étaient les purs produits du 
merchandising, les Spice Girls par exemple, 
mais leur existence est généralement éphé-
mère. Sans talent, le meilleur marketing ne 
fait qu’un temps.

Turner, Pluie, vapeur et vitesse, le Great Western Railway, 1844, National Gallery, Londres
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Le quart d’heure de célébrité
On remarque tel ou tel artiste grâce à son 
talent exceptionnel. On s’assure qu’il a une 
place sur le marché et, cela est particulière-
ment évident dans les arts visuels (peinture, 
sculpture, gravure, etc.), on en fait une valeur 
refuge. On spécule sur la création de ces ta-
lents qu’on estime exceptionnels comme sur 
le sucre ou le charbon. On crée autour d’eux 
une image de marque : ce sera Picasso, ce se-
ra Brad Pitt, ce sera Elvis Presley… Leur cote 
gonflera de manière absolument dispropor-
tionnée, elle sera soigneusement maintenue 
en entretenant la rareté de la production de 
l’artiste3, et ils ne seront accessibles – pour 
décorer un intérieur, pour être la vedette d’un 
film ou d’un concert, que par des gens fortu-
nés. Ils pourront être monopolisés.

Pour satisfaire aux audiences de masse, la 
télévision les abreuve de spectacles de se-
conde zone, non pas destinés à instruire, 

Le créateur authentique vit aujourd’hui plus 
que jamais tiraillé entre deux nécessités : 
celle de s’exprimer, et celle de survivre. Karl 
Marx avait dit, en parlant de littérature : « La 
plume doit vivre de l’écrivain, et non l’écrivain 
de la plume », mais pour la grande majorité 
des créateurs cette exigence, pour logique 
qu’elle soit, ne peut pas être satisfaite.

Le créateur doit s’inscrire dans la société, ce 
qui revient, en termes pratiques, à se faire 
connaître, pour avoir un succès qui lui per-
mette d’en vivre, ou alors accepter de vivre 
d’autre chose que de sa plume, sacrifiant 
par là une partie de sa créativité à travers la 
perte de temps, d’énergie, d’autonomie que 
représente un emploi, dans quelque domaine 
que ce soit.

En fait, c’est ainsi que cela se passe pour 
la plupart des créateurs – ce qui n’est pas 
une fatalité. Car tout se tient. Apprécier la 
création culturelle, cela implique un certain 
niveau d’instruction. Si l’accès à l’instruc-
tion est rendu di÷cile pour d’autres que des 
gens à leur aise financièrement, la création 
culturelle restera réservée à l’élite ; cela est 
indi≈érent au vendeur de cette création dans 
la mesure où, pour lui, ce qui compte, c’est 
qu’elle s’achète.

Si le niveau d’instruction publique détermine 
le marché de la production culturelle, les pro-
ducteurs de cette création seront moins nom-
breux, car eux aussi sortiront d’une couche 
minoritaire de la population.

Pour pallier ce manque de public su÷sant, on 
a recours aux fonds publics, ce qui se justifie 
parce que l’État reconnaît ainsi la production 
culturelle et son intérêt à ce qu’elle puisse 
s’épanouir.

Mais il y a une autre source de financement : 
le sponsoring. Certains sponsors sont des per-
sonnes ou des institutions désintéressées qui, 
comme l’État, comprennent l’importance de la 
création ; d’autres voient dans le sponsoring 
un moyen d’avancer leur image de marque.

Et c’est là qu’intervient la très utile notion de 
vedette, ou de star dans la société actuelle.

mais à oublier et, si possible, à influer sur 
les comportements. Dans de tels cadres, on 
présente les vedettes non pas en tant que 
personnes qui font un travail, mais comme 
des « célébrités » dont on masque ou mini-
mise le travail, afin que l’homme et la femme 
de la rue puissent penser : « Aujourd’hui c’est 
lui/elle, demain, ce pourrait être moi. »

Pour que la chose ne soit pas trop flagrante, 
on crée de temps à autre ce que Andy Warhol 
nommait des personnalités qui auront leur 
« quart d’heure de célébrité ». On fait appel 
au narcissisme de chacun, on donne l’illusion 
du vedettariat pour un petit moment, puis la 
personne retombe dans l’ombre du quotidien 
qui a toujours été le sien, et redevient le spec-
tateur passif susceptible d’être manipulé.

En réalité, la vedette (ou star) du monde ac-
tuel n’est là que pour faire appel au sain nar-
cissisme de chacun, pour l’accaparer pour le 
plus grand profit des marchands de rêves en 
tous genres, et pour que les citoyens anony-
mes puissent rêver de devenir un jour à leur 
tour une de ces stars qui feront fortune, ce 
qui calmera (du moins pour un temps) les 
velléités de vouloir s’en sortir par des luttes 
sociales (collectives) au profit de la concur-
rence individuelle4. AC

Rappelons que Shakespeare lui-même considérait 1.	
n’avoir écrit que deux œuvres littéraires dignes de 
passer à la postérité : Venus et Adonis et Le Viol de 
Lucrèce, poèmes épiques que seuls des spécialistes 
lisent aujourd’hui. Le reste, c’était du bon boulot, 
mais du boulot. Si cela n’avait tenu qu’à lui, il est 
douteux qu’on aurait récupéré beaucoup de ses 37 
pièces de théâtre.

Ses dernières volontés (que ses œuvres restent tou-2.	
jours ensemble pour être vues en bloc) n’ont jamais 
été entièrement respectées ; tableaux, esquisses, 
dessins, carnets sont aujourd’hui dispersés en di-
vers endroits (National Museum, Tate Gallery etc.). 
La famille Turner a attaqué le testament et a obtenu 
une partie de sa fortune.

Lorsque le monde entier criait au miracle récem-3.	
ment parce qu’on avait découvert 250 Picassos 
inconnus, la seule réaction d’un galeriste de mes 
connaissances a été : « Ça va faire baisser la cote 
de Picasso ».

Livres consultés pour cet article : John Berger, 4.	 Ways 
of Seeing ; Jean Guimpel, Contre l’art et les artis-
tes ; Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und 
Literatur ; Siegbert S. Prawer, Karl Marx and World 
Literature.

Le romantisme 
individualiste a forgé 
l’image de l’artiste 
bohème indifférent aux 
conditions matérielles 
dans lesquelles il vit.

On fait appel au narcissisme de chacun, 
on donne l’illusion du vedettariat pour un petit 
moment, puis la personne retombe dans l’ombre 
du quotidien qui a toujours été le sien.
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Stars, vous avez dit :  stars ?

Stars. Étoiles. Vedettes (de l’italien vedetta, poste d’observation 
où est placée une sentinelle). Stars, songe d’une nuit d’été cinéma. 
Quelle idée de consacrer un numéro spécial aux « stars » alors qu’el-
les ne sont plus que des étoiles… filantes dans un ciel argenté ! Par Patrick Ferla

souvent… désincarnées, des personnages de 
fiction auxquels les producteurs croient si peu 
qu’ils leur préfèrent encore le merchandising.

Les stars ne sont plus, vivent les nouvelles 
stars ! Poilues et tigrées, elles ont la peau 
dure, le regard vif et ingénu. Se déplaçant à 
quatre pattes, elles ne boivent que de l’eau, 
grimpent aux arbres et exécutent des tours 
acrobatiques.

À la une des journaux, elles attendrissent 
les familles qui les confondent avec leurs 
rejetons et se prénomment « Farasi » (hippo-
potame), « Berna », « Ursina », « Knut » (our-
sons). Ou « Heidi » (opposum), voire « Paul », 
le poulpe aujourd’hui disparu, malicieux pro-
nostiqueur des résultats de la dernière Coupe 
du monde.

En Suisse, on envisagea de leur donner des 
avocats et, en Russie, Vladimir Poutine orga-
nisa l’an dernier un concours national et démo-
cratique. Objectif : permettre à la population 
russe de choisir le nom du petit chien2 que lui 
avait o≈ert le chef du gouvernement bulgare !

Un jeune garçon, Dima Sokolov, proposa 
Bu≈y. Vladimir Poutine acquiesça. Sans dou-
te le premier ministre russe est-il un fan de 
la série télévisée américaine Bu≈y contre les 
vampires. Qui raconte l’histoire d’une tueuse 
de vampires luttant contre les forces du mal.

Les stars sont des animaux. pf

Tabucchi, 1.	 Le temps vieillit vite, Éditions Gallimard

Voir le chien de Vladimir Poutine : http ://fr.rian.ru/2.	
photolents/20101210/188083759.html

À défaut de hanter nos rêves, les stars 
d’aujourd’hui se contentent d’habiller… 

les contrats de l’industrie. Princes et prin-
cesses d’un jour à l’ordre de transactions 
bancaires, rien ne leur échappe, de la haute 
couture en passant par l’industrie horlogère 
et cosmétique. « What else ? »

Poser la question, c’est y répondre : exigean-
tes, forcément capricieuses et nimbées de 
mystère jadis, les stars se gardaient d’appa-
raître dans les pubs télévisées et de raconter 
leur vie de long en large, et plus si entente, 
dans les magazines. Jouant dès lors les psys 
de service, elles dévoilent tout : déprimes, 
alcool, coke, amours manquées, enfants re-
fusés ou adoptés, conseils de beauté, fitness, 
Ibiza-Saint-Barth-Gstaad. Hier, on les disait 
SM, elles sont sur FB (Facebook) aujourd’hui. 
Épique époque.

Devenues des people déguisés en portefaix, 
les « stars » de ce XXIe siècle ont appris, com-
me l’a écrit Antonio Tabucchi1, que le temps 
vieillit vite. Aussi, d’un plan média à l’autre 
et d’une pub à la suivante, incarnent-elles, 

Les stars ne sont plus, vivent les nouvelles stars ! 
Poilues et tigrées, elles ont la peau dure, 
le regard vif et ingénu.
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J'aurais voulu etre

ou les stars éphémères de la télé-réalité.
Les acteurs médiatiques sont souvent, et depuis longtemps, à l’ori-
gine d’une carrière (inter-)nationale. Ils peuvent garantir la « construc-
tion » et la longévité d’une star et ce sont eux aussi qui, parfois, ont le 
pouvoir de provoquer sa fin. Par Katharina Niemeyer1

D epuis les années 20, le cinéma a fait 
de beaucoup d’acteurs et d’artistes 

des stars mondialement connues et vice-
versa ; certains films se vendaient unique-
ment par la présence de stars. Presque rien 
n’a changé depuis, si ce n’est que la vie pri-
vée des personnes célèbres se trouve com-
mercialisée, et de plus en plus au centre de 
l’attention médiatique ; on parle ainsi des 
people. Une certaine Lady G. est peut-être 
l’exemple le plus récent montrant de façon 
extrême et exemplaire le fonctionnement du 
système médiatique et celui de la société de 
consommation de masse. « Simulacre de son 
temps » dirait peut-être Jean Baudrillard, elle 
est une star certes, une idole pour certaines 
et certains ; elle est sans doute très people. 
Sa stratégie fonctionne. Savoir utiliser les 
médias a toujours été un atout pour pouvoir 
se faire connaître, pour rester connu, et pour 
se faire oublier aussi. Dans ce sens, rien ne 
va sans les médias mais, avec, ce n’est pas 
toujours facile non plus.

Les grandes stars, des étoiles physiquement 
lointaines mais médiatiquement parlant pro-
ches, sont seulement une partie de l’histoire. 
Qu’en est-il des héros de la vie quotidienne 
ou des personnes « sans histoire » ? Depuis le 
milieu des années 80, la télévision de l’intime 
laisse place à la parole de ceux qui souhaitent 
partager leur vie privée sur la scène publique : 
montrer et dire ses sou≈rances et phantasmes. 
Depuis, certaines émissions télévisuelles pré-
tendent occuper le rôle du psychologue, du 
jardinier, de l’entremetteur entre célibataires, 
ou du décorateur de maison. Ces émissions 
de « télé-réalité » ne produisent qu’une belle 
illusion de la réalité car la volonté de filmer ou 
de montrer la vie réelle se heurte au moment 
où un scénario, un casting ou des caméras 
forment un dispositif de sélection, un espace 

de jugement et de surveillance. Qu’est-ce qui 
est donc réel dans ce genre d’émission ? La 
« télé-réalité » qui met en avant une attitude 
style A star is born ne peut guère prétendre 
reproduire la réalité. En revanche, elle nous 
montre une autre forme de réel : celle des per-
sonnes qui, par envie de célébrité, sont prêtes 
à se dénuder et à passer à l’acte devant des 
caméras dévorant leurs victimes comme des 
plantes carnassières. Ces émissions ne mon-
trent pas la vie réelle, mais elles permettent 
de comprendre un peu mieux la réalité qui 
nous entoure, di÷cilement cernable, une par-
tie de la réalité des conditions de production 
télévisuelle, ainsi qu’une certaine idée de la 
réalité sociale, notamment la disparition ou 
l’apparition de sujets tabous.

Il arrive que des pseudo-stars éphémères 
soient produites par et à la télévision, des cé-
lébrités « fictives » remplissant ainsi les pages 
de la presse people. « Et vous ? Voulez-vous 

devenir une star, un héros, une idole, un my-

the ou tout simplement un people ? Appelez 

le… ou envoyez votre vidéo à www… » Ce 

slogan pour une possible émission de télé-

réalité est fictif. Cependant, quand une chaîne 

de télévision privée de l’hexagone proclame 

dans sa bande-annonce que « tout le monde 

a sa chance », on pourrait presque y croire. 

Vous, comme moi, nous pourrions a priori de-

venir célèbres. Il faut simplement se présenter 

au casting, être choisi, et montrer ensuite son 

Katharina Niemeyer est Docteur en Sciences des 1.	
médias à l’Université de Genève, consultante artis-
tique pour www.rabbitresearch.com

Propositions de lecture

Jean Baudrillard, 
L’échange symbolique et la mort, 
Gallimard, 1976

Annik Dubied (dir.), 
L’information people, 
http://communication.revues.org/index1209.html

Dominique Mehl, 
La télévision de l’intimité, 
Seuil, 1996

talent à tous ceux qui sont confortablement 
installés sur leur canapé, ainsi qu’aux filles 
joliment installées – par la production – der-
rière le jury de l’émission, qui « surveille » 
et « punit ». Il s’agit d’une certaine forme de 
démocratisation de l’accès au star system 
commercialisé et mondialisé.

Andy Warhol jouait avec le commerce et la 
reproduction en en faisant son art. Passer par 
le système pour prétendre en ressortir ? L’art-
ifice est également l’ingrédient de base des 
émissions qui cherchent les stars du lende-
main. Le problème posé par la confusion en-
tre star et artiste dans l’ensemble des acteurs 
de l’écran s’estompe derrière les couleurs et 
les paillettes du plateau télévisuel. Quand les 
candidats ressortent de la station de lavage 
musicale, après avoir chanté ou transformé 
les chansons qui existent déjà, ils se perdent 
dans la jungle de la concurrence rude des pro-
ducteurs. Oui, la télévision produit des stars 
et starifie des humains en en faisant des pro-
duits. Mais rares son ceux qui deviendront 
des mythes ou des légendes dans la mémoire 
collective. Rares sont ceux qui auront boule-
versé les mœurs et qui auront provoqué des 
événements sociaux.

Finalement, devenir une star c’est compli-
qué ; en rester une, c’est di÷cile. Devenir 
un mythe ou une légende de la musique, du 
sport ou du cinéma, c’est presque impossi-
ble ; ce n’est pas uniquement une question 
de commerce, de talent ou de beauté, mais 
d’e≈ort, de travail, de discipline et, parfois, 
de chance. Certaines émissions télévisuelles 
(comme d’autres médias) l’oublient souvent 
et vendent le rêve de pouvoir devenir en peu 
de temps quelqu’un qu’on n’est pas, mais 
que certains auraient voulu être. kn

Oui, la télévision produit des stars et starifie 
des humains en en faisant des produits. 
Mais rares son ceux qui deviendront des mythes 
ou des légendes dans la mémoire collective.
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D ans la conception traditionnelle, le droit 
à l’image était intransférable et inamis-

sible, au même titre que le droit à l’honneur 
ou à la vie privée. Nul ne pouvait donc céder 
ou renoncer à son droit. Le droit suisse a évo-
lué sur ce point. Le Tribunal fédéral vient en 
e≈et de rendre un arrêt dans lequel il a ad-
mis que les biens de la personnalité puissent 
faire l’objet d’engagements contractuels irré-
vocables, lorsque des intérêts d’ordre écono-
mique sont en jeu. Selon les termes de cette 
décision, cela ne vaut pas seulement pour 
les personnes célèbres qui prêtent leur nom 
ou leur image à des fins commerciales, mais 
aussi pour ceux qui s’exposent au regard 
public ne serait-ce qu’en une seule occasion, 
par exemple lors d’un reality show, ou qui 
participent à de plus modestes productions. 
Dans cet arrêt, le Tribunal fédéral a admis 
qu’une escort girl avait valablement consenti 
à la réalisation de photographies et d’un film 
pornographique, selon les termes du contrat 
qu’elle avait signé. Par conséquent, celui qui 
s’est obligé contractuellement à permettre 
l’exploitation de son image ne peut ensuite 
revenir sur son engagement.

Le respect de la parole donnée – principe fon-
damental du droit des contrats – l’emporte 
ainsi sur la théorie de l’intransférabilité du 
droit à l’image.

Cette décision concerne les photographies 
librement consenties. Qu’en est-il des ima-
ges publiées sans le consentement de la per-
sonne concernée ? En principe, une personne 
ne peut pas être représentée (que ce soit par 
le dessin, la peinture, la photographie, la vi-
déo ou d’autres procédés analogues) sans 
son consentement (donné préalablement 
ou après coup). Ce consentement doit se 
rapporter aussi bien à la reproduction qu’à 
l’utilisation de l’image, et il ne vaut que pour 
l’utilisation permise.

En l’absence de consentement, la reproduc-
tion de l’image et sa publication peuvent être 
justifiées par un « intérêt prépondérant privé 
ou public » (art. 28 al. 2 CC). Pour les person-
nages publics, un tel intérêt découle de la li-
berté de l’information, qui permettra souvent 
de justifier l’atteinte au droit à l’image : par 
définition, les personnages publics sont en 
relation avec un événement d’intérêt public. 
Toutefois, la notion de personnage public est 
impropre à tracer une frontière entre ce qui 
est licite ou non. Il s’agit bien plutôt de voir 
dans quelle mesure la personne concernée 
s’est exposée au regard public, et s’il existe 
un lien entre l’image publiée et l’information 
qu’elle illustre. Ainsi, il y a un intérêt public 
à savoir qu’un Conseiller fédéral est marié, 
mais non à voir à quoi ressemble sa femme.

Quant aux stars, elles se sont volontairement 
exposées au regard public et devront donc 
tolérer que leur image puisse être reproduite 
et publiée. Mais leur vie privée demeure pro-
tégée, à moins, là aussi, qu’elles n’aient choisi 
de l’exposer. Si elles mettent en avant des élé-
ments de leur vie privée, elles légitiment alors 
la curiosité du public, ce qui justifie que les 
médias en fassent un sujet d’intérêt public.

Dans une a≈aire concernant des photogra-
phies de Caroline de Hanovre, prises lors de 
sa vie quotidienne et donc dans des activités 
purement privées, la Cour européenne des 
droits de l’homme a considéré que la protec-
tion de la vie privée devait l’emporter sur l’in-
térêt du public à savoir où Caroline de 
Hanovre se trouve et comment elle 
se comporte dans sa vie privée, ce 
malgré sa notoriété et même si les 
clichés n’avaient pas tous été pris 
dans des lieux isolés. On peut sans 
doute approuver le principe : chacun 
a droit au respect de sa vie privée, 
et une star a le droit de ne pas 
être harcelée par des paparazzi.

Mais ce renforcement de la protection des 
stars contre les prises de vues faites à leur 
insu au cours d’événements de leur vie privée 
leur donne un droit d’interdire de telles pho-
tos, et de réclamer des dommages et intérêts 
lorsqu’elles viennent à être publiées. Ce droit 
d’interdire a pour corollaire un droit de les 
autoriser – pour en retirer une rémunération 
ou, plus généralement, pour faire parler de 
soi et entretenir son image dans les médias. 
Ainsi, la journaliste Laurence Ferrari, après 
avoir obtenu la condamnation du magazine 
Voici à 25’000 € pour avoir publié des photos 
la montrant avec son nouveau mari, a partici-
pé à un reportage de Paris Match comportant 
des photos similaires. Il est ainsi permis de se 
demander si le renforcement de la protection 
de la vie privée, voulu par la Cour européenne 
des droits de l’homme, a atteint son but.

Certes, les juridictions helvétiques se sont 
jusqu’à présent montrées réticentes à allouer 
des dommages et intérêts pour compenser 
un préjudice immatériel, contrairement aux 
tribunaux français. Mais elles pourraient ac-
corder au lésé le gain résultant d’une atteinte 
illicite, comme elles l’ont déjà fait dans une 
a≈aire concernant le père de Patty Schnyder, 
injustement traité de « taliban » par un jour-
nal de boulevard : le Tribunal fédéral a admis 
qu’une part du gain procuré par une campa-
gne di≈amatoire pouvait être alloué à la vic-
time à titre de réparation pécuniaire.

Enfin, il va sans dire que l’utilisation de l’ima-
ge d’une personne à des fins publicitaires né-
cessite toujours son consentement. Cela vaut 
aussi pour les stars, qui prêtent souvent leur 
image pour la promotion d’un produit, contre 
rémunération. En conclusion, l’image d’une 
star est aujourd’hui un bien immatériel qui 
peut valablement faire l’objet d’un commerce, 
alors même que la finalité première du droit à 
l’image n’était pas celle d’être un bien mon-
nayable. ic

Ivan Cherpillod est avocat et professeur à l’Univer-1.	
sité de Lausanne

Le droit a

Conçu originairement comme un pur droit de la personnalité, le 
droit à l’image s’est adapté aux réalités contemporaines : l’image 
d’une personne – particulièrement d’une star – est devenue une 
marchandise. Par Ivan Cherpillod1
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droit d’auteur

La situation du 

droit d’auteur en Europe Par Jean Cavalli 1

Nouvelle Commission 
européenne
Les membres de la nouvelle Commission 
européenne pour la période 2010–2014 
sont en fonction depuis février 2010 sous 
la présidence de José-Manuel Barroso. Cinq 
commissaires traitent des questions de droit 
d’auteur : Michel Barnier (marché intérieur et 
services), Neelie Kroes (stratégie numérique), 
Joaquin Almunia (concurrence), Androulla 
Vassiliou (culture) et Viviane Reding (justice 
et droits fondamentaux). Les objectifs des di-
vers services de la Commission européenne 
sont parfois divergents. À cela s’ajoutent en-
core des questions d’ambitions personnelles. 
Les auteurs doivent dès lors suivre les travaux 
des acteurs de la règlementation européenne 
avec la plus grande vigilance.

Projets de directives 
européennes
Le programme de la Commission européenne 
prévoit des directives concernant les œu-
vres orphelines2 et la gestion collective des 
droits d’auteur. Celle-ci concerne la situation 
compliquée de la délivrance des licences 
multiterritoriales dans le domaine en ligne, 
principalement des œuvres musicales. Les 
commissaires Barnier, Kroes et Almunia se 
sont partagé le travail.

Intervention de la SAA
La Société des auteurs audiovisuels (SAA), 
association chargée de défendre sur le plan 
européen les sociétés gérant le répertoire 
audiovisuel, a été reçue par le commissaire 
Michel Barnier le 25 octobre 2010. D’éminents 
auteurs membres du comité de la SAA ont par-
ticipé à la réunion : Costa-Gavras (Z, Missing, 
Amen, Eden à l’Ouest), Jaco Van Dormael 
(Toto le Héros, Le huitième jour, Mr. Nobody), 
Fred Breinersdorfer (Sophie Scholl, the Final 
Days), Stijn Coninx (Koko Flanel, Daens, Sœur 
Sourire) et Guy Seligmann (Sartre par lui-mê-
me, La mort de Danton).

La SAA critique le fait que le projet de directive 
sur la gestion collective se limite à la musique, 
sans tenir compte de l’intérêt de couvrir l’en-
semble des sociétés de gestion collective de 
droits d’auteur par des règles minimales en 

matière de transparence et de gouvernance. 
De plus, la musique étant présente dans les 
contributions aux œuvres audiovisuelles et 
cinématographiques, il est important d’éviter 
deux régimes di≈érents pour des coauteurs 
de mêmes œuvres.

La SAA craint que cette directive soit élargie 
ultérieurement aux autres répertoires, alors 
que les sociétés non musicales n’auront pas 
été consultées. L’objectif à atteindre étant 
finalement de faciliter la gestion collective 
des auteurs pour leur assurer une place dans 
les négociations liées aux distributions numé-
riques de masse (câble, VOD, etc.), ceci afin 
de garantir une rémunération e≈ective.

L’Europe et la Suisse
Beaucoup de chantiers sont ouverts sur 
le plan européen, ce qui peut avoir une 
influence sur la situation de la gestion des 
droits d’auteur en Suisse. Les œuvres du ré-
pertoire européen sont l’objet d’utilisation 
dans notre pays, alors que l’accès des œu-
vres suisses au marché européen est parfois 
di÷cile. La Commission européenne tente 
de mettre sur pied une nouvelle directive sur 
la gestion collective des droits d’auteur qui 
prétendrait régler l’ensemble des problèmes. 
L’a≈aire est à suivre de près, car notre légis-
lateur national et nos tribunaux ont une forte 
tendance à s’inspirer du droit européen. jc

Michel Barnier a recueilli favorablement les 
remarques des auteurs de l’audiovisuel et a 
montré un grand intérêt à traiter ce secteur, 
par exemple dans un nouveau « livre vert »3. 
Il a invité la SAA à rencontrer la commissaire 
Neelie Kroes, ce qui a été mis au programme 
de cet hiver.

Responsabilité sur Internet
La Commission européenne a lancé en été 
2010 une consultation sur la directive datant 
de 2000 sur le commerce électronique, qui 
prévoyait notamment une responsabilité 
limitée des fournisseurs d’accès Internet et 
des hébergeurs pour les contenus illicites. 
Des plateformes telles que YouTube ou 
Dailymotion revendiquent le statut d’héber-
geur traditionnel pour invoquer leur respon-
sabilité limitée alors que ce sont de véritables 
exploitants de contenus protégés. Il s’agit 
aussi par cette révision de la directive sur le 
commerce électronique de tenir compte de 
l’évolution des techniques intervenues de-
puis l’adoption de 2000.

Jean Cavalli est le directeur de la Société Suisse 1.	
des Auteurs (SSA). Docteur en droit de l’Université 
de Lausanne et titulaire d’un brevet d’avocat, il 
est le président de la Commission juridique de la 
Confédération Internationale des Sociétés d’Auteurs 
et Compositeurs (CISAC).

L’œuvre orpheline est une œuvre protégée et divul-2.	
guée, dont les titulaires de droits ne peuvent être 
identifiés.

Étude de la Commission européenne en vue de ré-3.	
glementer un secteur de l’économie.

L’objectif : faciliter la gestion collective des auteurs 
pour leur assurer une place dans les négociations 
liées aux distributions numériques de masse 
et leur garantir une rémunération effective.

La Société Suisse des Auteurs (SSA) à Lausanne 
gère depuis 25 ans les droits des auteurs d’œu-
vres dramatiques, dramatico-musicales, choré-
graphiques et audiovisuelles.
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législation

Éviter 
le désastre
Des centaines d’artistes contraints de 
s’improviser enseignants ou animateurs, 
des spectacles annulés, des saisons tron-
quées, des metteurs en scène, des dan-
seurs et des cinéastes obligés de deman-
der l’aide sociale… un film-catastrophe 
qui risque d’assaillir bien réellement les 
écrans et les salles de spectacle suisses 
très prochainement. À tel point qu’il n’est 
plus l’heure de s’insurger contre cette 
nouvelle loi sur le chômage, qui privera 
la quasi totalité des intermittents de la 
couverture chômage à laquelle ils avaient 
droit jusqu’à maintenant.
Le Comité 12a, un front commun ralliant 
les principales forces en présence de la 
branche, n’a donc qu’un objectif, pour 
éviter le désastre à court terme : l’adapta-
tion par le Conseil fédéral de ce petit ali-
néa « 12a » de l’Ordonnance d’application, 
censée tenir compte des spécificités de 
l’intermittence…

I l ne fait aucun doute que la révision 
de la Loi sur l’assurance-chômage (LACI) 

adoptée par le peuple cet automne ne tient 
aucun compte de la situation professionnelle 
des acteurs culturels. Ses exigences revues 
fortement à la hausse – cotiser 18 mois (et 
non plus 12) sur 24 pour avoir droit à 400 
indemnités – ne sont pratiquement accessi-
bles à aucun d’entre eux, et priveront donc 
très vite la majorité des artistes d’un pallia-
tif financier indispensable à leur survie entre 
deux contrats.

Elles reflètent surtout plus cruellement en-
core le fossé qui existe entre les réalités de 
la branche et la façon dont est conçue l’as-
surance-chômage. Celle-ci vise à « éviter les 
récidives », à « faciliter le retour à l’emploi », 
mais personne autant que les récidivistes de 
la culture ne retourne si fréquemment à un 
emploi, qu’il perd fatalement de nouveau une 
fois le rideau baissé. La révision cherche à 
faire des économies, mais celle, minime, que 
générerait l’exclusion des seuls 2 % d’assurés 
que représentent les acteurs culturels, pous-
sera ces derniers vers une aide sociale autre-
ment plus onéreuse et déstructurante.

Cette révision est donc la goutte qui fait dé-
border un vase depuis longtemps plein. Elle 
oblige nos politiciens à se poser la question 
du modèle de société qu’ils cherchent à 
construire : le Conseil fédéral veut-il vraiment 
gâcher d’excellents investissements cultu-
rels, notamment dans les Hautes Écoles, et 
continuer de former des anomalies sociales 
forcées à un régime de semi-amateurisme ? 
Veut-il nier l’existence d’un milieu culturel 

professionnel, en ne prévoyant pas pour lui 
d’assurances sociales adaptées, alors qu’il le 
fait pour bien d’autres corps de métier ?

Le problème est donc bien d’ordre social plus 
que culturel. Si l’assurance-chômage existe 
pour pallier le manque d’emploi, alors l’État 
ne devrait pas tolérer qu’une profession en-
tière, du fait des conditions objectives du 
métier qu’elle exerce, n’y ait tout bonnement 
pas accès.

Syndicats et associations réagissent eux déjà 
depuis longtemps : création d’un fonds d’en-
couragement à l’emploi (Action Intermittents), 
d’un recensement des intermittents (SSRS2), 
« Appel à la reconnaissance des professions 
du spectacle »… De plus, ils expriment unani-
mement le besoin d’une réflexion profonde 
sur l’avenir de ces métiers. Mais la fameuse 
question des subventions concerne les can-
tons alors que la LACI est fédérale. Elle ressort 

On oublierait presque de mentionner que c’est 
toute la production artistique qui est mena-
cée. Et que même s’il existait des centaines de 
postes de clown d’hôpital et de professeurs 
de danse, de cinéma ou de théâtre pour sa-
tisfaire les adeptes des plans de reconversion, 
on voit bien comment cette « hobbyisation » 
des métiers du spectacle va exactement dans 
le sens contraire d’une professionnalisation, 
voulue naguère par tous.

On oublierait presque de mentionner que c’est 
toute la production artistique qui est menacée.



Jacob Berger
Cinéaste

Julien Lambert
Metteur en scène 

et coordinateur 
du Comité 12a
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Impôt anticipé : une réforme 
assurément nécessaire Par Dario Gerardi

L e relèvement du seuil de l’impôt anti-
cipé prélevé sur les gains des loteries et 

paris, actuellement fixé à 50 francs, n’aurait 
que des avantages, aussi bien pour la cultu-
re que le sport. C’est en ce sens qu’a été dé-
posée l’initiative parlementaire du Conseiller 
aux États Paul Niederberger, intitulée « Sim
plification de l’imposition des gains de lote-
rie ». Actuellement traitée sous la coupole, 
cette initiative a déjà franchi un premier pas 
l’année dernière, puisque la Commission de 
l’économie et des redevances du Conseil 
des États a, en juin 2010, décidé d’y donner 
suite. Les délibérations se poursuivent en ce 
moment, mais penchons-nous brièvement 
sur le sujet.

Quels sont les grands axes de l’initiative 
Niederberger ? Le principe de base vise à 
faire passer le seuil de l’impôt anticipé de 50 
à 1’000 francs pour tous les jeux exploités 
par les sociétés de loterie suisses, à savoir 
Swisslos et la Loterie Romande qui, faut-il 
le rappeler, reversent l’intégralité de leurs 

bénéfices à des institutions d’utilité publique 
(environ 500 millions de francs par année !)

Aujourd’hui, tous les gains de loterie supé-
rieurs à 50 francs – une somme assez déri-
soire fixée il y a plus de 40 ans – sont soumis 
à l’impôt anticipé. Ce qui n’est pas le cas 
des gains réalisés dans les maisons de jeu 
qui, eux, sont exempts d’impôt. De même 
que tous les opérateurs illégaux sur Internet 
n’appliquent évidemment pas l’impôt anti-
cipé. Il en résulte une di≈érence de traitement 
entre les sociétés de loterie (qui sont gérées 
par les cantons) et les autres acteurs (qui 
sont privés), ceci au détriment d’une grande 
partie des joueurs. Le danger est que ceux-
ci finissent par se détourner des jeux tradi-
tionnels vendus dans les kiosques pour aller 
sur Internet, où la plupart des sites n’o≈rent 
aucune protection, avec le grand désavantage 
de diminuer les montants versés à la culture 
et à l’action sociale par les deux sociétés de 
loterie suisses. Si les bénéfices de ces der-
nières s’érodent, c’est tout un pan de l’utilité 
publique qui trinque !

Au final, l’adoption de l’initiative Niederberger 

réduirait bien des déséquilibres, tout en 
maintenant – il faut le préciser – la taxation 

pour les gains supérieurs à 1’000 francs. Cette 

limite n’a pas été fixée par hasard : au niveau 

du nombre, plus de 95 % des gains soumis 
à l’impôt anticipé sont inférieurs à 1’000 
francs, mais ceux-ci ne représentent qu’à 

peine 17 % de la valeur totale des gains distri-

bués. Autrement dit, l’impact sur les recettes 

fiscales de la Confédération et des cantons ne 

serait que très faible et le volume de travail 
– donc les coûts administratifs – diminuerait 
considérablement. De plus, les éventuelles 

pertes seront probablement compensées par 

un accroissement des bénéfices versés aux 
cantons par les sociétés de loterie, puisque 
la nouvelle loi rendra les jeux qu’elles propo-
sent beaucoup plus attractifs, d’où des re-

cettes supplémentaires en faveur des projets 

culturels et des associations sportives… Nous 

ne pouvons que souhaiter bonne chance à la 

réforme ! dg

en outre du champ culturel alors que l’urgen-
ce est sociale. Aussi nécessaires soient-ils, de 
tels chantiers demandent le concours actif de 
toute la branche. Or, si rien n’est fait dans les 
jours qui viennent, la branche sera sciée.

Là est l’urgence : à partir d’avril, avec l’entrée 
en vigueur de la loi, une majorité des comé-
diens, danseurs, cinéastes, metteurs en scène, 
techniciens disparaîtront progressivement du 
champ artistique. Une catastrophe imminente, 
à laquelle il faut riposter par le moyen le plus 
immédiat et réaliste, sans quoi il ne restera 
bientôt plus personne dans ce métier pour 
envisager des réformes plus vastes.

Le Comité 12a, lancé par diverses personnali-
tés du milieu culturel, a donc entrepris de réu-
nir l’ensemble des organismes professionnels 
et syndicaux derrière un objectif ciblé, le seul 
qui permette à la majorité des acteurs cultu-
rels de maintenir leur niveau d’indemnisation 
dans le cadre de la nouvelle loi. Il demande 
que pour les intermittents du spectacle et de 

l’audiovisuel, les 90 premiers jours cotisés 
pour chaque contrat (et non plus 303) soient 
comptabilisés à double dans le calcul donnant 
droit aux indemnités de chômage.

En prévoyant, lors de la précédente révision, 
une Ordonnance sur l’assurance-chômage où 
seraient définies de telles modalités pour les 
professions les plus fragiles, le Conseil fédéral 
avait reconnu la spécificité des métiers artis-
tiques, leur accordant le doublement des 30 
premiers jours pour leur permettre d’atteindre 
les douze mois de cotisation requis. Puisque 
la loi change à présent, cet accomodement 
doit évoluer en conséquence. L’indexation de 
l’article 12a à 90 jours n’est qu’une adapta-
tion de cette mesure à la nouvelle donne, afin 
que les intermittents préservent leur droit à 
la protection du chômage.

De nombreux hommes et femmes politiques, 
tous partis confondus, ont compris l’urgence 
d’une situation qui va bien au-delà des oppo-
sitions politiques traditionnelles. Si d’aven-

ture l’article 12a OACI n’était pas modifié, les 
conséquences culturelles, sociales, économi-
ques et humaines seraient telles que l’écono-
mie initialement recherchée en paraîtrait tout 
simplement dérisoire.

1.	 Plus d’informations : www.comite12a.ifaway.net

2.	Syndicat Suisse Romand du Spectacle

3.	Art. 12a de l’Ordonnance sur l’assurance-chômage



loterie romande

Tactilo Communiqué de presse du 2 février 2011 

La Loterie Romande salue une décision historique : le Tribunal fédéral confirme la légalité des distributeurs de loterie électronique Tactilo.

Enfin ! Après sept ans d’un combat sans 
relâche, les cantons suisses et la Loterie 
Romande obtiennent un gain de cause com-
plet dans le bras de fer engagé contre eux 
par la Commission fédérale des maisons de 
jeu (CFMJ). Par arrêt du 18 janvier 2011, le 
Tribunal fédéral (TF), soit la plus haute ins-
tance juridique du pays, a rejeté le recours 
déposé par la CFMJ contre le jugement rendu 
par le Tribunal administratif fédéral (TAF) un 
an auparavant. Les distributeurs de loterie 

électronique Tactilo sont légaux ; ils sont 
soumis à la Loi fédérale sur les loteries et 
paris (LLP) et demeurent sous la surveillance 
des cantons.

Suite à une procédure administrative ouverte 
le 10 juin 2004, la CFMJ avait abouti, à la fin 
de l’année 2006, à la conclusion selon la-
quelle les distributeurs de loterie électroni-
que Tactilo devaient être soumis à la Loi fédé-
rale de 1998 sur les maisons de jeu (LMJ). En 
conséquence, elle avait interdit l’introduction 

de ce type de distributeurs en Suisse alémani-
que (Touchlot) et gelé la situation en Suisse 
romande par rapport au quota autorisé par la 
Conférence romande de la loterie et des jeux 
(CRLJ), soit 700 distributeurs Tactilo au total 
dans les six cantons romands.

Le 18 janvier 2010, le TAF avait constaté que 
les distributeurs Tactilo répondaient au cri-
tère de planification des lots et étaient, par 
conséquent, soumis à la Loi fédérale sur les 
loteries et paris (LPP). Un an plus tard jour 
pour jour, le TF confirme que les distributeurs 
Tactilo ne peuvent pas être assimilés à des 
appareils à sous, si bien que leur exploita-
tion en dehors des casinos n’enfreint pas la 
législation. Avec son arrêt du 18 janvier 2011, 
le TF balaie définitivement l’interdiction de 
la CFMJ.

Consciente de sa responsabilité à l’égard de 
la communauté, la Loterie Romande tient à 
souligner l’importance de cette décision pour 
la poursuite de sa mission d’utilité publique ; 
l’institution peut désormais envisager plus 
sereinement son avenir et proposer de nou-
veaux jeux modernes et interactifs, adaptés 
aux attentes du public, tout en s’engageant 
activement, comme elle le fait depuis plus de 

10 ans, dans la lutte contre le jeu excessif 
et la protection des mineurs.

Rappelons que tous les bénéfices de 
la Loterie Romande sont consacrés au 
soutien d’associations et d’institutions 

d’utilité publique. En 2009, 192 millions de 
francs ont été distribués en faveur notamment 
de l’aide sociale, de la culture, de la recher-
che, du sport et du patrimoine.
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La Loterie Romande distribue quelque 190 millions 

de francs par an en faveur de la culture, de l’action sociale, 

du sport et de l’environnement en Suisse romande.


