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LA CONTRAINTE

Par Gérald Morin, rédacteur en chef

ILn’y a pas de réalité sans contrainte.

Dés la naissance, un temps nous est
imparti sans que nous ne sachions
jamais a l’avance sa durée exacte. Il
nous faudra construire toute une vie
avec cette inconnue. Il en est de méme
avec la force de pesanteur que notre
planéte nous impose, gravité avec la-
quelle nous sommes toujours obligés
de composer. Prisonniers du temps,
prisonniers de I’espace!

Prisonniers aussi des contraintes aux-
quelles nous nous astreignons volon-
tairement pour obtenir un résultat
d’« excellence ». Sportifs, danseurs,
musiciens ou chanteurs d’opéra,
pour ne citer qu’eux, cherchent, par
une répétition constante d’exercices,
a atteindre la perfection.

Mais il y a aussi, souvent et surtout,
les contraintes imposées de 'exté-
rieur qui peuvent modifier toute une
vie. Certains sortiront écrasés par ces
violences imposées, d’autres arrive-
ront a les sublimer, mais a quel prix!

Contraintes religieuses, philoso-
phiques, contraintes politiques, finan-
ciéres, contraintes sociales. L’Histoire
en est parsemée.

En pleine insurrection de la Commune
de Paris, le 15 avril 1871, le peintre
Gustave Gourbet déclamait: «J’ai
lutté contre toutes les formes de
gouvernement autoritaire et de droit
divin, voulant que I’homme se gou-
verne lui-mé&me selon ses besoins, a
son profit direct et suivant sa concep-
tion propre»*. Il fut condamné a la
prison deux mois plus tard pour avoir
réclamé I'abattement d’un symbole du
pouvoir, la colonne Venddme érigée
par Napoléon pour commémorer la
bataille d’Austerlitz. Pour continuer
a peindre, il ne lui restait d’autre
solution que de s’exiler, ce qu’il fit en
Suisse. Exil auquel furent forcés com-
bien d’autres artistes...

Berthold Brecht, antifasciste de la
premiére heure et proche des com-
munistes, dut le faire par deux fois.

Quitter ’Allemagne le 28 février 1933, quelques semaines
avant que ses ceuvres écrites soient briilées en place pu-
blique. Réfugié aux Etats-Unis, il dut également renoncer
a ce pays d’accueil en 1947 pour ses idées trop gauchistes
et se réfugier a Zurich. Quant au cinéaste espagnol Luis
Bufiuel qui travaillait aux Etats-Unis et ne cachait pas
son anticatholicisme et son marxisme, il subit de telles
pressions qu’il se vit obligé d’abandonner son poste au
Museum of Modern Art de New York, puis, a la fin de la
guerre, de s’exiler au Mexique. A Charlie Chaplin, qui vivait
a Los Angeles, on reprocha aussi ses opinions de gauche.
Il rejoignit ainsi, en 1952, les nombreuses victimes du
maccarthysme. Parti en Europe pour la promotion d’un
film, il n’obtiendra pas le visa de retour et s’installera a
Lausanne puis a Corsier.

De l'autre c6té du rideau de fer, la musique des con-
traintes politiques ne manquait pas non plus. En 1957,
I’écrivain Boris Pasternak en fit les frais a 'occasion de
la parution en Italie du Docteur Jivago. Il fut accusé d’étre
un «agent de I’Occident capitaliste, anti-communiste
et anti-patriotique » et se vit obligé de refuser en
1958 le prix Nobel pour épargner a lui ainsi qu’a ses
proches de lourdes sanctions. Treize ans auparavant,
Alexandre Soljenitsyne avait été condamné a huit ans
de prison dans les camps de travail pour «activité contre-
révolutionnaire ». Et au milieu des années soixante ce sera
au tour du cinéaste Andrei Tarkovski de se confronter a
la censure qui lui coupera tout financement parce que,
dans ses films, il s’était éloigné de toute considération
politique prosoviétique. Si Pasternak a pu rester en Union
Soviétique, mais épuisé est mort d’un cancer deux ans
plus tard, Soljenitsyne, lui, a été expulsé en février 1974.
Ila ainsi pu continuer a écrire librement a ’étranger avant
de revenir réhabilité au pays en 1994. Quant a Tarkovski,
il devra lui aussi faire le choix douloureux de quitter son
pays natal a la fin des années 1970 pour continuer a tour-
ner ses films.

On pourrait continuer encore longtemps a dresser la
longue liste des artistes du passé et du présent que les
différentes contraintes surtout politiques et économiques
ont tenu enfermés dans des chrysalides sans lumiére et
sans espoir d’éclatement. Combien de Ai Weiwei et de
Wang Zang en Chine, combien d’artistes d’Hong Kong ces
derniers jours, combien d’autres encore sous toutes les
latitudes, essaient de nous questionner et de nous faire
réver a travers leurs paroles et leurs ceuvres. Personnes,
paroles et ceuvres qui ne demandent qu’a s’envoler
comme les papillons pollinisateurs de nos vies. GM

1. Extrait d’un discours de Courbet adressé au rédacteur en chef
du journal Le Rappel, le 15 avril 1871. Cité in Michéle Haddad,
Courbet, Paris, Editions Jean-Paul Gisserot, 2002, p. 122.
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N GRAND NOMBRE — peut-étre la
u plupart — des arts ont été, depuis

la nuit des temps, et jusqu’a une
période trés récente, liés par des contraintes
matérielles que la musique ne connait pas.
Ainsi le défi de l’architecture a-t-il été de
tout temps de maitriser la gravité; ses lois
découlent en grande partie de cette nécessi-

déformer ce qu’elle nous présente. En théo-
rie, elle est donc — depuis toujours — le plus
libre des arts, et c’est la raison pour laquelle
les romantiques ’ont portée au pinacle:
dépourvue de sens objectif, mais riche de
significations émotionnelles, elle représente
a leurs yeux le moyen le plus puissant pour
faire voyager I’ame.

En théorie, la musique est le plus libre
des arts, et c'est la raison pour laguelle
les romantiques |'ont portée au pinacle.

té incontournable. La peinture, jusqu’au XX¢
siecle, a été figurative, c’est-a-dire qu’elle se
référait a des modeéles extérieurs auxquels
elle cherchait a ressembler, de maniére plus
ou moins fidéle suivant les époques. Il en
a été de méme, pendant la méme période,
pour la sculpture. La littérature, enfin, uti-
lise a des fins artistiques un langage qui
est, pour 'essentiel, le méme que celui de
la rue, ou du moins du palais: pas plus qu’il
n’est possible a un architecte de poser ses
lits sur le plafond ou a un peintre figuratif
de faire un soleil vert, il n’est possible a un
poéte d’inventer une nouvelle grammaire
ou d’ignorer le vocabulaire commun; sa
marge de manceuvre s’arréte rapidement —
les exceptions, qui existent, ont toujours
été des impasses, malgré leur intérét. La
musique, elle, ne connait pas de telles exi-
gences: mis a part quelques contextes trés
spécifiques (comme les appels de bergers,
ou la signalétique militaire), elle ne sert pas
a porter des informations de nature utilitaire,
et n’a donc pas en soi de nécessité vitale a
respecter une grammaire usuelle; elle n’est
pas concernée par la chute des graves; elle
ne décrit pas non plus une réalité objective,
matérielle, comme la peinture figurative,
et ne peut par conséquent pas craindre de

Par Vincent Arlettaz

Le philosophe Arthur Schopenhauer notam-
ment a écrit de trés belles pages sur cette
particularité assez unique de I’art des sons.
Est-ce a dire que cette liberté est infinie?
Evidemment non. Si les monuments musi-
caux, au contraire des maisons, ne risquent
pas de faire de victimes s’ils ont été mal
construits, ils pourront néanmoins manquer
leur effet. Quelques principes de base sont
susceptibles d’étre établis de maniére plus
ou moins scientifique; par exemple, il est
possible de définir mathématiquement les
intervalles fondamentaux, de justifier méme
la consonance par comparaison avec les lois
de l'acoustique. Mais cette base objective
reste une donnée assez vague et générale,
qui peut &étre interprétée de maniére trés
différente selon les époques et les régions —
raison pour laquelle les musiques du monde
sont d’une telle diversité. -+
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Anciens et Modernes

La musique est donc, sinon complétement
libre, du moins trés libre. Mais il y a fort a
parier qu’une liberté sans contrepartie serait
plus handicapante qu’inspirante; et en effet,
de tous temps, les musiciens se sont créé
eux-mémes des régles, qui furent dés lors
'objet de tensions entre différentes mou-
vances stylistiques. C’est ainsi que chaque
siécle ou presque aura eu sa querelle des
Anciens et des Modernes: Timothée de
Milet, a ’époque d’Euripide, fut vilipendé
par certains pour avoir porté le nombre des
cordes de la cithare de sept a onze; il pro-

nouvelle espéce d’académisme et de conser-
vatisme : mépriser les régles est devenu a son
tour une loi, la plus contraignante de toutes...

Cette tension entre la loi et sa contesta-
tion n’existe pas seulement entre périodes
différentes: elle peut animer le débat a l’inté-
rieur d’'une méme école. Ainsi, on a enseigné
pendant des décennies aux éléves de conser-
vatoire ce que l'on appelle le «contrepoint
rigoureux», une discipline fort austére, héris-
sée de régles presque impossibles a respecter
simultanément, et qui s’apparente par bien
des aspects aux fameux « casse-téte chinois ».
En méme temps, linstitution elle-méme

Une spontanéité sans limites,

loin de permettre une expression plus riche
et plus variée, laisse |'artiste démuni.

clamait lui-m&me ne plus chanter les anciens
chants, «car les nouveaux sont meilleurs ».
A I’époque baroque, Monteverdi répond
séchement aux critiques de son rival, le cha-
noine Artusi, affirmant (ceci est plus subtil)
que l’ancienne musique ne cesse pas d’étre
intéressante ; mais qu’elle ne peut pas empé-
cher que ’on découvre de nouveaux moyens
d’émouvoir l'auditeur, transgressant au
besoin certaines régles établies — il instaure
donc, pour la premiére fois sans doute de
I’histoire, une sorte de bilinguisme musical. A
un collégue qui lui faisait remarquer que telle
harmonie était interdite par les théoriciens,
Beethoven aurait répondu: « Eh bien moi, je
la permets!». Wagner a méme composé un
opéra entier pour fustiger ’ladoration stérile
de lois désuétes: situant son action au XVI¢
siécle, il met en scéne la confrérie des Maitres
chanteurs de Nuremberg, lointains descen-
dants des troubadours pratiquant un langage
poétique et musical qui n’est plus qu’un
conservatisme sans ame; un jeune étranger,
Walther von Stolzing (par métaphore, il faut
bien sdr comprendre ici Wagner lui-méme),
vient bousculer leurs habitudes et achéve de
ruiner le chateau de cartes qu’ils avaient pa-
tiemment érigé. Plus prés de nous encore, les
dodécaphonistes sont allés jusqu’a affirmer
vouloir tordre le cou a toutes les anciennes
habitudes bourgeoises, et créer une musique
nouvelle pour un Homme nouveau. Les der-
niéres décennies enfin auront contribué a la
problématique en produisant un paradoxe
étonnant: la rébellion contre les régles tradi-
tionnelles érigée en dogme — ce qui aboutit a
son tour, au bout de cinquante années, a une

CULTUREENJEU N°44 - DECEMBRE 2014

affirmait: ce n’était la qu’une technique pé-
dagogique; une rigueur volontairement exa-
gérée, que I'éléve était tenu d’oublier aussitot
ses études terminées, pour s’adonner a une
version bien plus libre de ’écriture, suivant de
maniére plus complaisante son inspiration, sa
spontanéité. L’idée — sans doute excessive —
revenait a dire que la rigueur est mére de la
souplesse; la contrainte enseigne en somme
le bon usage de la liberté!

Le massacre des tympans

S’exprimer en dépit de la grammaire peut
envoyer un voyageur sur un faux chemin,
peut méme s’avérer trés dangereux. Il en est
de méme pour l'architecte ou le danseur qui
feindraient d’ignorer la gravité. Le peintre
figuratif qui confond ses couleurs passera
vite pour un daltonien. Mais le musicien, s’il
transgresse les lois recues de ses prédéces-
seurs, ne mettra personne en danger. Malgré
cela, les innovations musicales ont souvent
déclenché des tempétes de protestations,
parfois méme des rixes, comme ce fut le cas
par exemple lorsqu’on commenca a représen-
ter a Paris les opéras de Wagner (les raisons
ici, il est vrai, étaient en partie politiques).
Certaines critiques sont récurrentes: on ac-
cuse les iconoclastes de massacrer Uoreille —
mais ce concept s’avére finalement sinon
arbitraire, du moins assez relatif. Pourquoi,
dés lors, le musicien en est-il venu a s’impo-
ser a lui-méme des lois, alors méme que la
nature l'avait fait naitre libre ? La réponse est
sans doute trés simple: une page blanche
est le plus incommode des supports; une

spontanéité sans limites, loin de permettre
une expression plus riche et plus variée,
laisse ’artiste démuni, sans moyen de se
saisir des émotions fugaces, et de les trans-
mettre efficacement a un public hétérogéne.
Quelques habitudes, quelques tours de main,
ont été rapidement trouvés, et transformés
aussitdt en principes de construction; au fil
des siécles, 'édifice a acquis une magnifique
complexité. Par tous ces aspects, 'histoire de
la musique est trés proche de celle du lan-
gage verbal, qui a dd développer son vocabu-
laire avec une patience infinie, pour décrire au
fur et a mesure les réalités ou les abstractions
qui comptaient pour une société donnée. En
fin de compte, on sera tenté de dire que le
musicien respecte des régles tout simplement
par besoin de donner un sens a ses mots et a
ses phrases. La différence, c’est que ces mots
et ces phrases sont plus mouvants que ceux
de I’écrivain; ils structurent 'imagination,
mais sont préts a tout moment a céder le ter-
rain a la nouveauté —tout étant une question
de dose, naturellement. VA
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Morale et art n’ont jamais fait bon ménage. Plongeon de I’'avocat du diable dans les eaux tumultueuses d’une coexistence ancestrale

vouée a ’échec éternel.

EST L’HISTOIRE d’un vieux couple

qui n’en finit pas de se reluquer

mais n’a jamais conclu en fai-
sant ’'amour et ne le fera sans doute jamais.
Disons-le d’emblée, I’art et la morale sont
faits pour se détester. Le jour ol ils copule-
ront sera celui du Jugement dernier. Méme
le respect mutuel les fuit. Mais qu’est-ce qui
les retient ensemble?

«Je t’aime... moi non plus », feulaient Birkin
et Gainsbourg durant ’'année érotique 69 sur
une lancinante musique de fond et des halé-
tements qui firent scandale a ’époque. L’art
est ainsi fait qu’il pourrait, sur le méme tem-
po, jouer a cache-cache avec la morale, ou
plutdt avec I'immoralité des temps. Comment
définir la morale, d’ailleurs? Depuis des mil-
liers d’années, elle se tient en filigrane du
destin des femmes et des hommes, esquis-
sée par des grands prétres de circonstance,
sorciers, chamans, druides, curés, pasteurs,
rabins, popes, ayatollahs. Des consciences
que l'on affecte d’écouter quand elles sont
associées au pouvoir temporel qui s’en sert
pour mieux museler 'opinion. Mais que 'on
redoute beaucoup moins dans les éres de
licence politique.

La relation a la morale perd déja sa perti-
nence au sens primitif classique, si I’on s’en-
tend pour définir I’art comme l’expression ins-
tantanée d’attitudes ou de sentiments mais
aussi la représentation de paysages. L’origine
du monde, la toile hyperréaliste de Courbet,
intrigue en raison de son caractére a la fois
mystérieux et provocateur. Paradoxalement,
ce sexe de femme en gros plan choquerait
davantage s’il était dessiné aujourd’hui. Du
temps ou la photo n’existait pas, le portrai-
tiste s’efforcait de transmettre ce qu’il voyait
a ses contemporains. Mais déja le message
était subjectif. Botticelli peignait des nus, ce
qui le distinguait des illustrateurs musul-
mans, conditionnés par leur environnement
religieux, mais pas des indhouistes.

«Soft porno». Mario Volpe, un regretté ami
peintre colombien, commentait de cette
maniére les toiles de la Renaissance. Il les
replacait dans le contexte de [’époque. Les
thémes religieux servaient a camoufler les
fantasmes sexuels. Une virilité excessive
ne caractérisait pas pour rien les ceuvres de
Michel-Ange. Chef-d’ceuvre de jeunesse, son
David a I’anatomie évocatrice laisse peu de
doute sur les tendances du maitre florentin.
On laisse toutefois a ce dernier le bénéfice
du doute dans le Jésus mis au tombeau, pos-
session d’un musée de Londres. Figé sur la
toile dans son plus simple appareil, le Christ
inspire la pitié avant la piété... charnelle.

Les apparences sont sauves car tabou est le
sexe de Dieu. On ne le montre jamais ou trés
rarement. Sur la voute de la Chapelle Sixtine,
Michel-Ange met en scéne un patriarche
du monde habillé de pied en cap, entouré
d’anges virevoltants et lutins. Volontaire,

Par Christian Campiche

contre une barre de stripteaseuse en éructant
« Etienne, tiens bon!». La chanson est un tube
qui dérange dans les foyers tranquilles. Ce
qui n’empéche pas les toutes jeunes généra-
tions de la pasticher car elle passe a la télé
aux heures de forte écoute. Les enfants ont
plus de trente ans aujourd’hui et sourient en
y repensant. Il est vrai qu’il n’y avait pas de
quoi fouetter un chat.

Comme il n’y a pas de quoi s’émouvoir quand,
en art, la communication I’emporte sur toute
autre considération, notamment esthétique.
En octobre 2014, ’artiste Milo Moiré se fait re-
marquer en pondant des ceufs sur des billets
de banque avec son vagin. L’histoire ne dit
pas encore combien vaudront ses omelettes
dans X années. On retiendra seulement de
sa prestation qu’elle a fait la une des médias
sans provoquer d’esclandre, ce qui en dit long
sur le pouvoir du marketing dans la culture
actuelle.

|"art et la morale sont faits pour
se détester. Le jour ob ils copuleront
sera celui du Jugement dernier.

le grand ordonnateur fait signe a la lune de
rejoindre ses pénates. L’astre nocturne ob-
tempére, soumis, dévoilant son postérieur de
maniére ambigué. Le sponsor Jules Il ne s’en
offusqua pas, de toute évidence. Dieu vétu,
la morale était préservée.

La morale peut de toute fagon aller se rhabil-
ler lorsque le succeés artistique est au rendez-
vous. Chaque boite de la Merde d’artiste défé-
quée dans les années soixante par |'artiste
italien Manzoni se vend aujourd’hui plusieurs
dizaines de milliers de francs. En 1988, la
danseuse Guesh Patti frotte son entrejambe

Les madones en bois du XVI¢ satisfont aux
canons de tous les moralistes de 'univers
mais elle ne se vendent pas. Les maisons de
ventes aux enchéres spécialisées dans l'art
ancien périclitent. En revanche les clients des
grandes galeries de New York ne détourne-
ront pas les yeux devant des personnages
sculptés en verre rose porcin, se chevau-
chant dans des positions improbables sur une
table de salon. Jeff Koons ravissait, parait-il,
le financier déchu Madoff. Finalement Wall
Street serait-il la seule forme de culture que
révére 'art contemporain? CHC
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EXEMPLE

nte politique

« Toi: des noms différents, des dges différents, des teints différents, des poids différents, des convictions différentes,
des connaissances différentes, des racines différentes, et pourtant, tu n’es qu’un matricule, tu es une foule sous un

matricule, toi, 'héote de ces lieux, tu es un détenu. Ici la différence n’a plus cours, aussi distincts soient les moments

de ton arrivée, aussi opposées les raisons de ta venue, aussi différentes les dates fixées pour ton départ. Ici tu es un

détenu. Ici tu es déchu de tes droits d’homme, dispensé de tes obligations sociales. Ici, tu ne fonctionnes plus. »

Ainsi parle Houssam Khadour, écrivain syrien condamné a mort et enfermé dans une prison de Damas®.

ENDANT DES ANNEES, il a attendu
qu’on vienne le chercher un jour
pour le pendre. Puis sa peine a été
commuée, mais il est resté en prison. Pour
toujours, pensait-il. Cela a duré quinze ans.

Quinze années pendant lesquelles il a subi
’inéluctable tentative d’étre effacé, car la
contrainte carcérale provoque cela: la dépos-
session de soi-méme.

Lorsqu’on parle de I’écriture en prison, on
pense vite a de grands noms, tels le Marquis
de Sade par exemple, ou Oscar Wilde.

Mais écrire sous la contrainte est d’une ac-
tualité brllante, méme lorsqu’on n’est pas
en prison. Que 'on pense a Salman Rushdie
écrivant sous la menace d’une fatwa, par
exemple. Ou a lécrivain turc Erol Ozkorai,
condamné a un an de prison pour avoir publié
un compte-rendu des manifestations autour
du Park Gazi; condamné non pour avoir écrit,
mais pour avoir accompagné son texte de
photos ol l’on distingue des slogans hos-
tiles au régime Erdogan. La prison pour lui,
et quelle pression sur les écrivains turcs quels
qu’ils soient?

Oon pourrait

multiplier les exemples

Nous avons choisi aujourd’hui Houssam
Khadour parce que bien qu’il parle d’une
incarcération qui s’est déroulée entre 1986
et 2001, «...si les textes réunis ici reflétent
bel et bien la réalité de la prison syrienne
a une époque historique précise, ils com-
portent toutefois, dans une certaine mesure,
des traits analogues a toutes les prisons du
monde. »*
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Un Sade, enfermé dans sa perverse gedle,
se «libére» en imaginant les perversions
les plus scandaleuses, un Wilde, condamné
aux travaux forcés pour la seule raison qu’il
s’était avoué homosexuel, écrit De Profundis,
et son expression de la réalité de la prison est
personnelle: « Pour nous, il n’y a qu’une sai-
son, la saison de la peine. On se sent privé du
soleil et de la lune méme. Dehors, le jour peut
paraitre bleu et doré, mais la lumiére qui filtre
dans la cellule par la vitre épaisse de la petite
fenétre grillagée est grise et parcimonieuse.
Dans la cellule, c’est toujours le crépuscule,
comme c’est toujours le crépuscule dans le
ceeur.»?

Khadour fait un choix différent: «J’ai taché
de faire en sorte que U'écriture soit mon inti-
mité virtuelle, comme si j’avais été envoyé
dans un monde inexploré et que ma mission
personnelle y fit de le décrire de Uintérieur
et en détail. »*

Et le monde qu’il écrit est véritablement inex-
ploré, pour deux raisons. D’abord, les his-
toires qui forment ce recueil ont été écrites
par un homme certain que jamais il ne sortirait
de prison, qu’il finirait par étre pendu, méme.
Et d’autre part, Houssam Khadour était dans
une prison de droit commun. Il avait en effet
été condamné a mort pour avoir acheté des
devises soi-disant illégalement et non pour
des motifs politiques. Conséquence: pendant
sa détention il a cdtoyé des hommes «issus
de toutes les couches de la société, ce quiva
a contre-courant de la tendance générale de
la littérature de prison dans le monde arabe,
laquelle traite de la prison politique. »®

Mais l'auteur relativise aussitét son propos,
en se demandant si vraiment il faut faire la

Par Anne Cuneo

différence entre prison de droit commun et
prison politique : «A mon avis, sur un certain
plan, tous les détenus, qu’ils soient poli-
tiques ou non, se retrouvent de plain-pied,
vu que la prison métamorphose les gens en
8tres qui n’ont d’autre désir que de retrouver
leur liberté. » L’homme, dit Khadour, est une
créature «biologique avant d’étre une créa-
ture idéologique. »6

Lorsqu’il réfléchit sur le sens de la prison,
Oscar Wilde dit: «[La raison] me dit que les
lois qui m’ont emprisonné sont erronées et
injustes, et le systéme dont j’ai souffert est
erroné et injuste. Mais il faut que j’arrive a le
rendre juste et correct pour moi. »”

Khadour refuse cette résignation, et au seuil
de la mort, son aspiration reste universelle.
«La société a le pouvoir de faire ouvrir les
yeux a la justice aveugle, afin qu’elle voie
qu’il faut paver le chemin du retour a ceux
qui sont sortis de son sein: qu’ils puissent
retourner vers elle, guéris et convaincus de
ne pas avoir subi une injustice, et qu’ils soient
pleins d’humaine compassion, car rien n’est
plus important que la compassion dans les
temps difficiles. »®

Une aspiration qui s’adresse a toutes les
oppressions. AC

1,2,4,5,6,8
Les citations de Houssam Khadour sont tirées de La
Charrette d’infamie, éd. Bernard Campiche, et sont
traduites par Elisabeth Horem.

3,7
Les citations d’Oscar Wilde sont tirées de De
Profundis, éd. Projet Gutenberg, et sont traduites
par la soussignée.
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Comme les enfants qui révent du Pére Noél, nous nous imaginons ’amnistie générale: elle apporte a chacun quelque chose, mais
personne ne sait quoi au juste.

Par Houssam Khadour®

N A BEAU FAIRE, il est impossible de sortir

de la ronde des conversations tournant

autour de ’'amnistie. M&me si 'un de
nous n’y prend pas part, il a 'idée qu’il en tirera
quelque chose, et de fil en aiguille il en vient a
penser qu’il sortira de prison.

le jour d’apreés, une fois que 'lamnistie est
promulguée. Notre presse voit ce qui est déja
arrivé, elle ne prévoit rien de ce qui va arriver.
Bien siir qu’il y aura une amnistie,

mais nous ne serons pas dedans.
Pourquoi¢a?

Le gouvernement nous en veut.

Pourquoi?

Il a dit des mensonges etily a cru.

Et il ne reviendra pas dessus. »

Et pourquoiy aurait pas le néant?

Ga c’est le secret de I’existence.

Quel secret?

Je sais pas. Mais pourquoi il faudrait que
ce qu’ily a aprés la mort ce soit le néant?
Cest la logique de l’existence.

Fiche-moi la paix avec ta logique.

Les champignons ne tardent pas a apparaitre .
Tu me fatigues. »

aprés laverse. Ils sortent de terre subrepticement,
la forét et la campagne resplendissent d’un éclat
nouveau, mais 'amnistie générale est souvent en
retard sur ce qui 'occasionne et quand elle est
en retard, la fievre s’empare de tous derriére les
barreaux.

«Depuis quand tu écoutes les informations ?
Je guette I’annonce de 'amnistie
ou des nouvelles la-dessus.
Allez on s’en va. On en entendra parler
quand elle sera promulguée.
Assieds-toi une minute. »

«J’ai révé que je sortais de prison.
En période d’amnistie on réve plus.
Mon réve est véridique.

Dieu le veuille. »
«Courage, mon vieux, 'lamnistie est proche.

A l'occasion de quoi?
La réélection du Président.»

Les marques de déception passérent sur ses traits
aprés qu’il eut entendu les titres. Il alla aux toilettes.
Il se lava le visage pour essayer d’en arracher le
voile transparent de la déception. Il n’y parvint pas.
Il me suivit dans la cour et nous nous plidmes au
rituel de la promenade du soir, en rond, comme
nous avions I’habitude de le faire chaque jour.

«S’il te plait, ne me parle pas de 'amnistie.
Tu as vu ce qui m’est arrivé a la derniére
amnistie?

Tu es béte. Il faut toujours que tu lances des

) jurons et des insultes quand tu ne fais pas

volr. partie de 'amnistie.

Marwan a parlé avec lui. Mon cher, je ne vais pas parler de I'amnistie,

Ses nouvelles sont bonnes. je n’ai pas l'intention de m’attirer des

Il parait qu’il a des détails sur ’amnistie. malheurs pour me répandre aprés en insultes

Personne n’a de détails. » et en jurons.

L’amnistie est une bonne chose. Méme

si on n’est pas dedans, pendant un

«OUl tuvas?
Je vais voir Hamed. Sa famille est venue le

Des clameurs, des applaudissements, la ruée vers
le poste de radio, puis la consternation. Les

réves se dissipérent, et les espoirs,

et le salut, en quelques heures. Il

s’ensuivit de la joie chez une petite

«Tu as du nouveau sur I'amnistie?
Tuy as cru toi, a cette amnistie ?

) 4 certain temps ¢a fera du bien de plus minorité, du soulagement chez - -
: a|lesl’saye.de ne pas Y penser atre les unspsugr les autres. » P une minorité pl : de, et de | g e
mais j’y suis pas arrivé. . plus grande, et de la & X

Qui peut ne pas penser i son sort? L frustration chez la grande majori- 5 -~ _«

Cest dur d’attendre.
Catulasdit!»

« Elle tarde, cette amnistie.

Elle ne sera pas promulguée avant la fin
des vacances judiciaires.

Elle ne sera pas promulguée avant le début
de la session de ’Assemblée du peuple.
On parie?

Tope la!»

«Tu es bizarre. Tous les signes confirment
la promulgation d’une amnistie: 'occasion,
le transfert de beaucoup de détenus de
la prison de Saram, I’étude des dossiers
de la prison, le recensement qu’a fait
’'administration pénitentiaire, I'information
publiée dans la presse des pays voisins
sur limminence chez nous d’une amnistie
générale.
Notre presse a nous n’a publié aucune
information de ce genre.
Chez nousiln’y a pas de presse.
Notre presse, c’est un clairon dans lequel
souffle la bureaucratie. Elle bat le tambour

«Si ’amnistie est promulguée,
qgu’est-ce qu’on fera?
Quoi qu’on fasse, ce sera toujours mieux
que la prison.
Cest ce qu’on pense quand on est ici.
La sobriété est une richesse.
Satan ouvre les yeux de I’lhomme sur les
chemins pour en finir avec la misére, celui qui
est sobre ne voit pas ces chemins-la.
Y a-t-il une plus grande misére que la prison?
La vie est une aventure. Combien sont entrés
en prison de ceux-la qui ont marché dans les
chemins de Satan?
Toi et moi.
Et d’autres que nous jouissent de I’argent
illicite.
S’ils échappent au chatiment dans ce monde,
ils n’échapperont pas au chatiment dans l'au-
dela.
Nous, on est dans ce bas monde.
Ce bas monde est une course.
Et aprés lui: le néant.
Pourquoi ¢a le néant?

té. Certains se rendirent coupables
d’insultes, ce que punissait la

loi. Ce fut la part qui lui échut

de I'amnistie générale. HK

Houssam Khadour © Hartmut Fahndrich

1. Une des dix-huit nouvelles parues dans La Charrette

d’infamie, éd. Bernard Campiche, 2013, traduites
par Elisabeth Horem.

. Houssam Khadour est né a Lattaquié (Syrie) en

1952. Aprés des études d’anglais a I’Université
de Lattaquié, il a suivi les cours de l'Institut des
sciences politiques de Moscou ol il a obtenu le
dipldme de sciences sociales et politiques. Il a navi-
gué plusieurs années comme marin pour une com-
pagnie grecque. Il a été arrété en 1986 et condamné
a mort en 1987 pour obstruction a 'application de
la législation socialiste. Cette condamnation a été
confirmée en 1988 puis commuée en 1995 en une
peine de vingt ans d’emprisonnement. Libéré au
bout de quinze ans, en 2001, il est maintenant
écrivain, traducteur et éditeur. Outre La Charrette
d’infamie, il a publié deux romans, Waba’ as-sultan
(La Maladie du Sultan) et Al-marfa’ imra’a (Le Port
est une femme).
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JSa0eS

JE L'ARTISTE

Le refus de toute contrainte, de toute loi,
c’est par conséquent l'impossibilité de vivre avec les autres.

CEC ARNSTE, foir E1e, JANS
(ANE. MELTE Noille ﬁxgl
(e TANT pE BEAUTE !

Auens,
CHANCE ...

Albert Jacquard*

Dans ’élégante expression «les régles de I'art», percoit-on encore 'oxymore ? Chacun reconnait la nécessité du savoir-faire, et
donc de I’étude, de I’assimilation de procédures par la pratique que requiert chaque métier. Ceux de l’art feraient-ils exception?
Certainement pas, et pourtant tout un discours, empreint de pensée bourgeoise, ne veut rien voir de cela chez les artistes, ces étres
essentiellement considérés comme des «fournisseurs de beau » et de « création », lesquels ne pourraient justement pas s’obtenir
sans beaucoup de souffrances mettant ces «personnalités a part» directement en rapport avec la transcendance. La simple évo-
cation de nécessaires cadres de travail, de 'observance de normes et de prescriptions font ainsi grimacer et évoquer Uesprit de 68
a ceux qui n’y étaient pour rien, invoquer ’héritage de la libre invention et rappeler qu’«il est interdit d’interdire!» que «sous les
pavés, la plage »*, que «chacun fait, fait, fait, c’qui lui plait, plait, plait»*, ou encore «toi t’avais ton style, moi j’avais mon style,
existe-t-il un autre style ? »*

L’art travaille et fait jouer

Il est indubitable que le geste artistique re-
vendique une liberté et en ce sens s’oppose.
A quoi se confronte-t-il? A un ou des pouvoirs,
a des censures, des go(ts et des dégodits, a
des scléroses: il rencontre toutes sortes de
contraintes, que ce soit frontalement ou qu’il
s’y heurte par hasard, de par sa recherche de
nouveaux espaces pour se penser et se vivre.
En fait, lorsqu’apparait la régle, qui limite et
contraint, la liberté artistique ne disparait
nullement du méme coup. Le processus est
dialectique: 'une existe par rapport a I'autre.
La force de l'innovation s’allie a la capacité de
référence, pour une nécessaire incrémenta-
tion dans le savoir général. Sans cela presque
personne ne peut appréhender 'apport de
nouveauté du propos tenu, vouant les no-
vations radicales a des rejets regrettables
dans des zones d’incommunication parfois
qualifiées de folie.

Distinguons la nécessité et 'adaptation aux
conditions extérieures (les violentes: coer-
cition, intimidation, menaces, pressions
— comme les insidieuses: diminution des
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soutiens financiers, chape de plomb pour
faire oublier 'ceuvre) des régles internes
que lartiste se donne ou s’impose pour pro-
gresser dans sa pratique. Dans les premiéres,
C’est la survie qui compte et Brecht conseille

Par Joél Aguet

la liberté qui permet de créer. La Suisse se
targue volontiers d’un certain génie en ma-
tiere d’améliorations et de perfectionnements,
mais se reconnait mal dans ce qui concerne
’invention pure: elle ne sait pas accepter et

Lorsqu'apparait la régle, qui limite
et contraint, la liberté artistique
ne disparait nullement du méme coup.

malgré tout et autant que possible de ruser
et de fuir, voire d’adapter le discours afin de
rester vivant et de pouvoir recommencer a
parler en des lieux ot I’expression est pos-
sible. Mais hormis les grossiers régimes
incapables d’exister en dehors d’une protec-
tion policiére brutale, la force musclée est
rarement déployée contre les artistes. Les
démocraties procédent differemment: par
indifférence ou la prime. Nous savons tous
que la principale contrainte en ce siécle est
financiére et qu’elle conditionne la survie et

défendre ses génies artistiques®. Il y a sur ce
plan des « montagnes » de travail a accomplir.

Expression de liberté, ’art se fonde sur di-
verses contraintes, pour s’y opposer et exis-
ter. Passé ce paradoxe devenu trivial, il faut
reconnaitre les limites ou régles que lartiste
se pose a lui-méme. Celles-ci, d’une certaine
facon, amplifient le champ artistique parce
gu’elles énoncent — ouvertement (cela est im-
portant) — des exigences qui cadrent le travail
et focalisent en somme |’attention sur une



forme de jeu définissant, par ses conditions,
ce qui est artistique. L’art se crée donc volon-
tiers ses propres contraintes; en revanche,
’absence revendiquée de connaissances
du sujet artistique — pronées depuis une
décennie ou deux comme une bienheureuse
ingénuité hypothétiquement novatrice — ne
méne qu’a réinventer perpétuellement le fil
a couper le beurre. Dans l'idéologie ultralibé-
rale qui nous empreint, nous englue, qu’est
ce que cela veut dire? Tout simplement que
les contraintes financiéres sont les meilleures
pour les artistes! Aucune aide donc pour ceux
qui ne sont pas «reconnus» et ne peuvent
rapporter ni en placement ni en terme immé-
diat d’image; il s’agit donc aussi que I’écré-
mage des «meilleurs » soit exercé par les
soins de |’élite économique ou de ceux qui
la servent, en fonction de ses godts, intéréts
et idéologie.

L’ART ET LA CONTRAINTE

préalable autre qu’interne, dans la grande
tradition académique. Ce laboratoire de nou-
velles approches sur les ceuvres encore en
cours des plus éminents artistes du théatre
de ce pays parviendra-t-il encore longtemps
a maintenir son indépendance rédaction-
nelle? L’équilibre est délicat entre collabora-
tion avec les artistes et leur staff, démarche
indispensable en terme d’informations de
base, tout en retenant les tentatives de «re-
lecture » c’est-a-dire de censure qui ferait se
rétracter dans leur sphére chacun des pro-
fesseurs et chercheurs intéressés. Or ceux-
la ont les moyens de développer, en toute
indépendance, des idées quelque peu nou-
velles, de fagon cohérente et qui ne répétent
pas uniquement la légende que l’artiste s’est
lui-méme forgée, mais ouvrent le propos et,
a terme, favorisent 'ceuvre et sa réception:
sans cela, inutile de gacher du papier.

la principale contrainte en ce sigcle
est financiére et elle conditionne
la survie et la liberté qui permet de créer.

Fragiles bons usages

Que faire contre cette tendance dominante?
Tenter le plus longtemps possible de mainte-
nir ouverts quelques rares espaces de liberté,
de recherche et d’invention, lieux d’expres-
sion comme CultureEnjeu, ou comme Mimos
la revue de la Société suisse du théatre, deve-
nue depuis quatre ans annuaire et publiant
des recherches et réflexions diverses sur le
travail artistique du, ou de la, lauréate de
’Anneau Hans-Reinhart, démarches origi-
nales aux styles et aux domaines explorés
trés variés: musico-théatral dans l’espace
germanique pour Christoph Marthaler, monde
du cirque mondialisé avec le Tessinois Finzi
Pasca, parcours de comédienne et chanteuse
sans égal avec la Romande Yvette Théraulaz
et cette année le metteur en scéne et comé-
dien suisse Omar Porras a 'univers festif et
merveilleux d’origine colombienne. Pour cha-
cun de ces lauréats, il a été possible d’éclai-
rer nouvellement leur démarche d’artiste,
jusque-la toujours estimée mais mal connue,
insuffisamment réfléchie et mise en valeur.
Bénéficiant d’un important réseau a travers
notamment les universités de Suisse, Mimos
est aussi tenu en ce sens de respecter la
liberté d’expression des auteurs, choisis en
fonction de leurs compétences et domaines
préalables de recherches, et doit donc éviter
toute espéce de mainmise ou de contrdle

De fagon plus générale, ces lieux de réflexion
sont ordinairement rendus possibles grace au
soutien d’un puissant organisme de finance-
ment. Pour les quelques intellectuels impli-
qués, ces situations d’équilibres précaires
en raison de la disproportion des forces en
présence menacent les petits espaces de
libertés d’expression, lesquels conservent
malgré tout, le bel espoir de durer: fragilité
et volonté font aussi une part de leur lumiére.

Bien sir, a leur tour, ceux qui souhaitent
librement parler de I’art et des artistes de-
vraient suivre quelques régles. On doit pou-
voir attendre d’eux au minimum rigueur et
clarté dans le traitement des faits et des réfé-
rences, menant a une connaissance approfon-
die et plus de perspectives sur l'artiste et son
ceuvre, toutes démarches étayées, respec-
tueuses et positives. L’emploi d’illustrations
photographiques devrait ainsi surtout donner
avoir le travail de l'artiste évoqué plutdt que
de chercher a tout prix de nouveaux « shoo-
tings » improvisés et plus ou moins inspirés.
Si ’on souhaite parler d’un créateur, pour
gu’il accepte sa mise en lumiére par d’autres
que par lui-méme et hors de son contrdle,
encore faut-il assurer une déontologie et une
éthique dans ces démarches. Hélas, ce souci
d’un peu de morale, ou de simple bon sens
n’est pas toujours présent. Que faire alors,
sinon le dire?

Une honte

Parmi les exemples les plus pénibles de
tartufferie commise a ’encontre d’artiste de
ce pays, et de faute grave a ’éthique, on peut
sélectionner haut la main la campagne photo-
graphique associée a la remise des Prix suisse
de théatre organisée par I’Office fédéral de la
culture en mai de cette année a Winterthur.
Alors que le but proclamé de cette adminis-
tration culturelle est de mettre en valeur des
créateurs en leur attribuant divers prix assor-
tis de sommes rondelettes, elle s’est adres-
sée — pour promouvoir hautement I'image
des dits artistes suisses primés cette année —
a d’autres artistes ayant la photographie
parmi leurs outils de «création». Mandatés
donc par 'OFC, ces «artistes photographes »
n’ont rien trouvé de mieux pour «réinventer»
les lauréats convoqués devant leur appareil
que d’interposer a quelques centimétres de
objectif des petites pierres colorées qui font
purement et simplement disparaitre derriére
des taches de couleurs chaudes (a la froideur
désespérante) les silhouettes de leurs sujets
vivants. Cette vie qui semble beaucoup géner
se trouve ainsi évacuée du propos. Est-ce a
dire que l'artiste doit s’effacer? Ou que de
l’avis des exécutants, il n’y en a point d’autres
qui vaillent qu’eux-mémes? Quelle éthique
de travail ou simple respect de 'autre reste-
t-il dans ce gachis? Plus pénible encore, ne
sont en fait reconnaissables sur ces images
que les artistes ayant eu le bon réflexe et
le dos assez souple pour se baisser, afin
d’apercevoir 'objectif par dessous les petites
pierres. Est-ce assez montrer le pouvoir de
I’Office fédéral de la culture et de son nou-
veau «joug-joug»? Il n’y a d’égal au dégat
d’image pour les artistes (op-)primés en
2014 que 'enthousiasme des fonctionnaires
de I'OFC a replacer partout o ils le peuvent
cette marque évidente de leur domination et
de leur «art» de faire apparaitre et surtout
disparaitre ceux-la mémes qui justifient — de
toute leur vie difficile d’artistes — leurs velléi-
tés fonctionnaires de jouer aux créateurs. JA

1. Albert Jacquard, Nouvelle petite philosophie, 2005.
2. Deux slogans parmi les plus connus de mai 68...

3. Grégory Ken / Valli Kligerman (Chagrin d’amour),
1982.

4. Charlie Winston, 2013

5. Voir: Création et innovation en Suisse : la Suisse
est-elle trop petite pour créer? [ Genéve / Carouge,
Le Temps stratégique | Zoé, 1989.
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Janser 0ans Ies chaines
JUAND LA DISCIPLINE INSPIRE LA CREATIVITE

Figures imposées et rigueur posturale caractérisent la danse classique. Moins manifeste en danse contemporaine, la contrainte liée
a la discipline physique et mentale inspire la créativité. « On peut entrainer le corps sans 'imprimer », soutient Thomas Hauert, res-
ponsable de la nouvelle filiere danse en Bachelor a La Manufacture, Haute Ecole de Théatre de Suisse romande (HETSR). Lui-méme
formé a Codarts, Académie de danse contemporaine de Rotterdam, le fondateur de la compagnie ZOO milite pour un apprentissage
de la danse dénué des contraintes imposées par l’acquisition de structures corporelles et mentales. «)’ai beaucoup d’estime pour
les personnes qui se dédient corps et ame au ballet classique ou pour celles qui travaillent dans la ligne de grands chorégraphes
comme Martha Graham, Merce Cunningham ou méme Pina Bausch. En revanche tout cela crée des schémas dans le corps qui par
la suite peuvent devenir autant d’obstacles a la création. »

Par Corinne Jaquiéry,
Journaliste culturelle indépendante pour différents journaux et magazines en Suisse romande

Une ligne sur laquelle s’appuyer

Des obstacles que Katarzyna Gdaniec a pu
franchir pour créer une quarantaine de choré-
graphies. Née en Pologne communiste, elle y
a connu la discipline la plus intransigeante
et des entrainements aussi répétitifs qu’exi-
geants. Gymnaste, puis danseuse, la toute
jeune fille a été lauréate du Prix de Lausanne
avant d’intégrer le Ballet du XX¢ siécle devenu
le Béjart Ballet Lausanne. Aujourd’hui choré-
graphe pour Linga, une compagnie de danse
contemporaine qu’elle a fondé avec Marco
Cantalupo, elle s’est battue pour se défaire de
ses lourds héritages tout en en appréciant la
rigueur. Pour cette danseuse exceptionnelle,
la contrainte a été un moyen de canaliser les
excés d’une personnalité impétueuse. « Me
battre avec mon corps a toujours été un plai-

Chargée de cours en communication. Rédactrice en chef du magazine Caritas.mag

Dans mucus and angels, qu’elle a dansé et créé

en 2008 avec la Coréenne Eun-Me Ahn pour la
compagnie Linga, Katarzyna Gdaniec est saisissante
d’intensité. © Gert Weigelt

« Lorsqu'on se donne & la danse comme
je I'ai fait, on ne pense plus qu'a ca, comme

un violoniste ou un pianiste g

ui fait ses gammes. »

Katarzyna Gdaniec

sir. J’aime la discipline. Elle me donne une
ligne sur laquelle m’appuyer pour chercher.
Je m’éclate dans la danse pure. Evoluer,
réussir a trouver certains mouvements, c’est
comme un peintre ou un compositeur don-
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nant naissance a une ceuvre d’art.» Quant a
la contrainte sociale imposée par le régime
politique dans lequel elle a grandi, Katarzyna
Gdaniec n’en pas trop souffert. « Lorsqu’on
se donne a la danse comme je lai fait, on ne

pense plus qu’a ¢a, comme un violoniste ou
un pianiste qui fait ses gammes, puis joue
pendant des heures le méme morceau pour
parvenir a l'interpréter a sa maniére. »

La contrainte,

une notion en mouvement

Tous deux chorégraphes en danse contempo-
raine de la méme génération, Thomas Hauert
et Katarzyna Gdaniec suivent des voies paral-
leles ol les contraintes physiques et mentales
n’ont pas la méme portée.

Dans les chorégraphies de la compagnie
Linga, les interprétes se confrontent a eux-
mémes et aux autres dans une danse enga-
gée aussi bien physiquement que concep-
tuellement. Eclats de violence et de passion
émaillent une gestuelle énergique et précise
ol les relations humaines sont toujours au
centre du propos. « Méme si nos danseurs
possédent un bon bagage technique, nous
n’avons pas la méme approche qu’en danse
classique. Nous sommes beaucoup plus dans
la recherche sur le mouvement dans le par-
tage collectif que dans des exigences de vir-
tuosité », affirme Katarzyna Gdaniec.

Fasciné par les tensions fécondes entre liber-
té et contrainte, individu et groupe, ordre et
désordre, forme et informe, Thomas Hauert
chorégraphie des piéces a la langue éton-
nante, vive et acérée, a la fois organique et
sophistiquée. « Son invention proliférante fait



plus que muscler 'imagination: elle met au

jour un nouveau vocabulaire gestuel, bous-
cule la syntaxe, peaufine des régles de gram-

maire inédites...», écrit Rosita Boisseau dans
Le Monde.

«En danse contemporaine, nous ne sommes

pas dans le méme esprit qu’en danse clas-

sique, mais pour moi I’entrainement du
danseur contemporain n’est pas moins
athlétique », souligne Thomas Hauert. «A
La Manufacture, le programme que j’ai mis
en place pour les étudiants en danse vise a

entrainer le corps pour optimiser ses capaci-

tés de bouger sans le formater dans un style
précis.» Allant de la technique release au
ballet classique en passant par la pratique
des arts martiaux selon les moines Shaolin
ou dans l’exercice de ’escalade, les jeunes
danseurs de la HETSR apprennent a utiliser
différents outils pour acquérir et conserver un
physique leur permettant d’explorer tous les
possibles. Selon le responsable de la filiére
Danse a la HETSR, le danseur du XXI¢ siécle
doit étre autonome dans I’entrainement et
le développement de son propre corps.
Aujourd’hui, rares sont les compagnies qui
offrent un emploi permanent et organisent
un entrainement quotidien. Les danseurs ont
de courts contrats dans des environnements

trés différents, ce qui exige de leur part disci-
pline et autonomie. Ils doivent gérer leur ins-
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Thomas Hauert et Angels Margrit dans le spectacle From B to B. © Ros Ribas.

préceptes tout en maintenant son point de
vue: «Si la discipline est vécue négative-
ment, comme une contrainte, il faut changer
de chemin. Si elle devient un art de vivre, si
elle procéde du besoin de recherche sur soi-
méme, de recherche sur le sens de la beauté,
il en est tout autrement. Librement consentie,
elle se rapproche d’une mystique. »

« On voudra bien se rappeler que la danse
ne se réduit pas a un vague va-et-vient
chancelant entre diverses impulsions. »

Friedrich Nietzsche

trument, leur corps, eux-mémes. « En danse
contemporaine, la maitrise et le développe-
ment du corps doivent devenir une évidence,
caril sont la base de la créativité, de 'apport
d’artiste », rappelle Thomas Hauert.

Savoir changer de chemin

Un discours qui peine encore a se faire
entendre dans le milieu de la danse clas-
sique, «une machine a broyer les faibles »
selon Fabrice Calmels, danseur étoile au
Joffrey Ballet de Chicago, méme si depuis
une dizaine d’années, les choses changent.
Vivement critiquée dans un rapport qui évo-
quait notamment des «atteintes a la dignité »
et une «discipline de terreur psychologique »,
Claude Bessy, alors directrice de I’école de
ballet de ’Opéra de Paris avait di revoir ses

Or si les contraintes existent bel et bien
dans la pratique de la danse classique et
contemporaine, elles visent a faire émerger
l’art et a trouver la meilleure voie (voix) pour
le communiquer. Des contraintes parfois
moins lourdes a porter que celles vécues au
quotidien par des milliers de personnes coin-
cées derriére leur bureau, leur caisse enre-
gistreuse ou sur leur chantier. « Faire de la
danse est un privilége. Les danseurs sont pris
par une passion, ce qui n’est pas le cas de la
plupart des gens», précise Thomas Hauert.
Dans un autre domaine de passion et d’en-
trailnement, le célébre navigateur Eric Tabarly
’avait compris: « Naviguer: c’est accepter les
contraintes que l’on a choisies. C’est un pri-
vilege. La plupart des humains subissent les
obligations que la vie leur a imposées. »

Ma’ttriser et jouer

avec la convention

Selon Olivier Ponton, docteur en philoso-
phie, spécialiste de Friedrich Nietzsche, I'as-
similation de la langue de l’artiste a une
convention efficiente donnée par l'intégra-
tion de contraintes et de codes lui permet
de mieux communiquer activement avec un
public. «On voudra bien se rappeler que la
danse ne se réduit pas a un vague va-et-vient
chancelant entre diverses impulsions », note
d’ailleurs Nietzsche. Pour lui la danse est une
métaphore de la pensée qui doit étre apprise
comme |’art de penser et vice versa. Dans
Choses humaines, trop humaines, le philo-
sophe évoque ce qu’il appelle le «sérieux
d’artisan » et soutient que s’ily a du « génie »
en art, ce génie ne provient pas de la nature
mais d’un travail acharné, d’une discipline
rigoureuse, d’un apprentissage quotidien.
Régulierement cité par les théoriciens de
la danse et par des chorégraphes du XX
siécle parmi lesquels Maurice Béjart, et du
XXl siecle comme Thomas Hauert, Nietzsche
affirme que la véritable liberté artistique ne
consiste pas a s’affranchir de la tradition,
mais a la maitriser et a jouer avec elle. En tant
que langage, la danse doit étre apprise, mais
une fois apprise et exercée, elle devient une
pratique normale, presque naturelle et le sen-
timent de contrainte n’existe plus. L’artiste a
alors 'esprit libre, capable «de danser dans
les chafnes », c’est-a-dire de jouer avec la
convention. CJ

Biblio. Danser dans les chaines : la définition nietz-
schéenne de la création comme jeu de la convention.
Olivier Ponton, Presses Universitaires de Franche-Comté.
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déploiements dans la Cité.

Par Christophe Gallaz

A CREATIVITE, C’est ce dont on gave les
L petits enfants pour qu’ils apprennent

a s’occuper tout seuls par temps de
pluie. Ce dont on gave les adolescents pour
qu’ils s’imposent en compétiteurs efficaces
de la scéne néolibérale. Ce dont on gave les
dépressifs pour qu’ils en tirent de quoi for-
ger leur renaissance. Et ce dont on gave les
vieillards pour qu’ils enluminent leur déclin
physiologique et mental de broderies et
d’aquarelles.

Et la créativité, c’est aussi ce qui confére une
part de son allure vicieuse au microcosme
culturel lui-méme. C’est ce qui le transforme
en une zone de brouillard ot s’ébattent a foi-
son tant d’escrocs a ’art — comme on parle
d’escrocs a l’assurance. Tant de peintres, de
designers ou de danseurs abusant la gale-
rie publique et s’abusant eux-mémes tant
ils sont branchés sans étre modernes, inter-
connectés sans étre rayonnants, virevoltants
sans étre dynamiques, malins sans étre intel-
ligents, et finalement reconnus sans s’étre
montrés inspirés.

Ainsi vont le vocable et la pratique, dont il
est révélateur qu’ils soient salués y compris
dans les milieux de ’économie la plus néo-
libérale qui soit, a force de séminaires visant
a stimuler la créativité des traders a trente
millions de rémunérations par année, et celle
des fraudeurs a I’ceuvre dans la hiérarchie
de telle ou telle belle banque helvétique.
Admirable dérive contemporaine, qui nous a
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La premiére régle de ’art est qu’il soit défini par rapport
a tout ce que nos sociétés actuelles confondent avec
lui. Prenons d’abord la « créativité », son écran supréme
aujourd’hui, dont on peut joyeusement détailler les

\_/

VER

fait passer des « créateurs » aux « créatifs » et
des «visionnaires » aux «visuels »!

Telle est donc la premiére régle de lart: il
n’est pas n’importe quoi. Il n’est pas le jeu
mené par la plasticienne Sylvie Fleury, par
exemple, qui fit passer la présentation de
quelques chaussures au Mamco de Genéve,
ily a quelques années, pour I’aboutissement
d’un processus artistique en profondeur.
Justifiant cette opération par deux principes
d’une fausse candeur vertigineuse. Le pre-
mier? «Juste étre une femme, et montrer
quelque chose, une paire de chaussures
[...], lui donne une nouvelle dimension». Le
second? « Recontextualiser quelque chose
de trés superficiel lui donne une nouvelle
profondeur ». Bravo, Sylvie.

A partir de |3, je percois une autre régle pou-
vant constituer aujourd’hui les arts. Si ceux-ci
paraissent avoir perdu beaucoup de leur pou-
voir transformateur sur les étres, c’est que les
uns comme les autres sont pris dans un pro-
cessus d’accélération équivalent. C’est que
les arts s’emballent a la méme vitesse que
s’emballent les habitants de la Cité contem-
poraine. C’est qu’ils ne les tirent pas par la
manche de maniére a leur dire : « Ecoute-moi,
regarde!»

Ainsi la forme la plus ralentisseuse et la plus
concentrée de I’écriture, qui est la poésie, est-
elle aujourd’hui submergée par une couche
surexcitée d’expressions compulsives. Et la
forme la plus agitée du cinéma, qui est le film

dit d’action, a proliféré — de méme qu’ont
proliféré, dans le registre des arts plastiques,
la sculpture cinétique et la peinture gestuelle.

Or la fulgurance elle-méme doit m{rir avant
d’advenir, alors qu’aujourd’hui tout se dé-
place a la méme allure : vingt-quatre images
a la seconde quant au cinéma, bien sir, mais
aussi vingt-quatre films a la seconde et vingt-
quatre livres a la seconde quant a la littéra-
ture, dirait-on, et vingt-quatre expositions a
la seconde quant a la peinture, pour nous
faire croire au flux perpétuel de l’art et nous
suggérer son pouvoir hypnotique. Tant et si
bien que nul ne distingue plus rien. Tant et si
bien qu’il ne subsiste plus aujourd’hui, sur la
scéne comme en nous-mémes qui 'observons
en qualité de spectateurs, qu’une bouillie de
messages et de sensations.

Le seul événement qui paraisse capable de
rétablir une différence de vitesse entre les
arts et les étres, c’est une maladie générali-
sée. Un accident global. Une sorte de panne.
Le seul événement qui paraisse capable de
rendre aux arts leur signification la plus sub-
versive, c’est peut-étre ce genre de désastre :
un coup de frein magistralement exercé sur
les fievres ambiantes.

Une catastrophe qui nous paralyse a la sur-
face de la Terre et stoppe le galop fou des arts
et de leur consommation. Une espéce d’hiver
ol se produise, dans le gel obligé des corps,
des ames et des formes, le mouvement sourd
et patient des germinations explosives. CHG
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NIFORMISATION

Notre histoire commence en [’an 2000 avec le constat PISA que 20 % de jeunes demeurent illettrés a 15 ans. Il convenait de réagir.
Au vu des conséquences, il y aurait méme eu urgence. On s’attendait donc a ce que la CDIP* mette en chantier une étude d’enver-
gure pour identifier les facteurs a 'origine de ce trou noir de Uinstruction publique, de la démocratie. Elle a fait le contraire, s’est
enfermée dans le déni. Son président du moment, le saint-gallois Ulrich Stoecklin, se fendit méme d’un communiqué incriminant
la présence des étrangers et les enseignants qui auraient faussé ’enquéte. Il semble qu’a ce jour, quatorze ans plus tard, la CDIP
n’ait toujours pas la moindre idée sur le sujet. Sinon, ¢a se saurait, a comparer avec le tapage qu’elle fait autour de I’anglais précoce

qui guérirait méme le cancer.

T pUIs s’il y a vraiment des illettrés,
E c’est la faute des enseignants. Alors

il faut les extraire de leurs réveries et
les ramener a des réalités tangibles, mon-
nayables sur le marché de ’emploi. On a
justement sous le coude le Rapport Klieme
produit par un groupe d’« experts» manda-
tés par le Ministére fédéral de ’éducation
et de la Recherche de Bonn pour «jeter les
bases d’une standardisation des objectifs
d’apprentissage ». C’est européen et alle-
mand, c’est dire si c’est sérieux. Comme
s’il allait de soi que les premiers besoins de
[’école soient 'uniformisation! Mais I’ambi-
tion des réformateurs ne s’arréte pas a ces
«objectifs d’apprentissage » — qu’on appelle
en langage coutumier « programmes sco-
laires» —; ils entendent imposer au nom de
'« efficience » de véritables protocoles pé-
dagogiques a suivre a la lettre, et controler
leur exécution par des «tests» externalisés,
décernant des certifications au label euro-
péen. Confiés a des officines privées contre
espéces sonnantes et trébuchantes, évidem-
ment. On voit bien d’ol vient le vent.

Produire des éléves

comme des courgettes

Décrétée par en haut, la démarche des réfor-
mateurs souffre de deux vices rédhibitoires:
irréalisme et inculture. L’irréalisme consiste
a croire qu’on puisse réduire a des «stan-
dards de formation» un art vivant, évolutif
et complexe comme s’il s’agissait de calibrer
des courgettes. Or toute standardisation fait
nécessairement [’économie de la diversité
culturelle, de I'imaginaire et de la créativité
qui sont par nature imprévisibles et non dé-
nombrables. La standardisation crée l'incul-

ture, quand elle ne découle pas simplement
de celle des personnes qui s’arrogent le droit
de régenter la pratique de dizaines de milliers
d’enseignants sans jamais avoir ’humilité de
prendre en compte leur valeur intellectuelle
et pratique.

Dans le grand chambardement qui a carac-
térisé la fin des années 1990, l’institution
scolaire a non seulement laissé remonter l'il-
lettrisme, mais surtout rompu par des chan-
gements structurels anarchiques incessants
les procédures qui assuraient I’évolution et la
dynamique de ’enseignement. Une division
du travail s’est instaurée entre prétendus
«experts» et «exécutants». On a couru les
lubies-mode au détriment des enseignements
de base, promu des nouveaux petits chefs,
dévalorisé l'activité pédagogique assidue,
imposé un discours «unidimensionnel» sté-
rilisant.

Or le maitre n’est pas un ouvrier spécialisé
servant une machine dans des gestes minu-
tés comme dans les Temps modernes de
Charlot; c’est un artisan dont la compétence
s’exerce dans une pratique raison-
née et évolue par la collégialité.

Par Marco Polli

C’est aussi un homme de culture, dont il
est ’ambassadeur auprés de ses éléves. Et
la pédagogie est un art ouvert dans lequel
entre de lintuition, de la créativité qui sont
le sel de la pédagogie. Un corps enseignant
est constitué d’une mosaique de sensibili-
tés, de croyances pédagogiques différentes.
Cette diversité est son état naturel et sain,
sa richesse. Elle vaut d’étre préservée. Il ap-
partient a des directions avisées et respec-
tueuses d’en faire une symphonie.

La liberté pédagogique du maitre — dans le
cadre du respect des programmes et impéra-
tifs de l'instruction publique, bien entendu —
est une valeur professionnelle fondamentale
dont les technocrates voudraient faire une
licence. Leur projet de standardisation et
d’uniformisation est un projet fou, un viol des
consciences qui ne peut que faire triompher
la bétise. MP

1. Conférence suisse des Directeurs cantonaux d’Ins-
truction Publique réunissant les 26 directeurs can-
tonaux de linstruction publique, dont 'ordinaire est
assuré par un corps de fonctionnaires.

<
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Karloff,

la caverne d’Ali Baba

- Vous avez dit Karloff? Boris Karloff, cet acteur britannique qui a participé a plus de cent soixante-dix films d’épouvante et dont
nous nous souvenons encore aujourd’hui de son interprétation prodigieuse du monstre dans le Frankenstein de 1931!

CINEMA

- Oui, j’ai dit Karloff, et vous y étes presque. On est bien dans un univers de cinéma, et cela se passe dans la caverne d’Ali Baba des
cinéphiles a Lausanne, dans ce lieu magique au numéro 7 de la rue Etraz.

UAND je rentre dans cette boutique,

j’apercois Michael Frei, le patron, a

moitié caché derriére des piles de

DVD, en pleine discussion avec une
enseignante d’audiovisuel. Cette derniére est
a la recherche de films de fiction et de docu-
mentaires pour compléter son programme
scolaire. Suite aux conseils avisés de 'expert,
elle repart avec plein d’idées nouvelles et de
références a des films pratiquement introu-
vables sur le marché. Michael est comme les
médecins de famille d’autrefois. Il ne fonc-
tionne pas au «tarmed». Il ne compte pas
son temps. Il se fait un point d’honneur de
trouver une solution a chacun des clients, je
dirais plutdt a chacun de ses «patients» en
mal de films.

Dans cette méme rue Etraz, il y avait, dans la
seconde moitié des années 9o, deux maga-
sins de vidéo que Michael dirigeait consacrant
’un a la location, l'autre a la vente. C’était
’époque d’or des cassettes VHS (Video Home
System), ce support magnétique analogique
japonais qui permettait, dés 1978, a tout
un chacun, de voir des films chez soi en les
louant ou en les téléchargeant, et également
de se monter une collection de films a voir et
revoir quant il le voulait. Une vraie révolution.

Puis arriva en 1995 ’ére du DVD (Digital
Versatile Disc), ce petit disque compact nu-
mérisé aux images de meilleure qualité que
le VHS. D’une dimension plus facile a caser
dans sa bibliothéque, il permettait de stocker
plus de contenus dont des bonus avec des
interviews, des making off, des scénes cou-
pées souvent fort intéressantes permettant
aux cinéphiles de découvrir les coulisses des
tournages. Dés sa mise sur le marché, il était
possible d’acheter les films sur ce nouveau
support alors que les vendeurs continuaient
a imposer d’abord la location pour les VHS.
Les amateurs vont se mettre a collectionner
les DVD ce qui, avec la piraterie, va entrainer
trés vite la fin des VHS devenu obsoléte.

Michael Frei, le patron du Karloff a Lausanne © Gérald Morin

Michael Frei eut la bonne idée de céder en
2005 sa boutique de location et de se concen-
trer sur celle des ventes qui va féter sous peu
ses dix-huit ans d’activités. En effet, a la fin
des années 2010, la location des films, méme
en DVD, s’effondre au point de voir de nom-
breux magasins fermer leurs portes. C’est
un business de trente années qui s’écroule.
Le Blu-ray, nouveau disque numérique qui
fait son apparition sur le marché en 2007,
offre une plus grande capacité de stockage
d’informations et donne une image en haute
définition. Au début tout le monde pensait
que ce nouveau support allait détroner le
DVD. Mais, la plupart des grands studios
de cinéma ayant choisi de privilégier le DVD,
celui-ci va continuer a occuper la plus grande
part du marché. Chez Karloff, on compte envi-
ron 75 % de vente de DVD pour a peine 25%
de Blu-ray.

Avec un site internet (www.karloff.ch) réfé-
rencant prés de 42’000 films et la recherche
active et constante du patron, cette caverne
au trésor est devenue en Suisse romande
un lieu incontournable aussi bien pour les
amateurs de films que pour les cinéphiles
avertis. Et cela malgré, depuis plus de cing
années, 'importante chute des ventes aussi
bien des DVD que des Blu-ray. «Les jeunes

Par Gérald Morin

n’ont, la plupart du temps, pas la notion du
droit d’auteur», confirme Michael Frei. «lls
ont pris I’habitude d’avoir accés a tout par
internet et gratuitement. Et ce qui est gratuit
n’a pas vraiment de valeur a leurs yeux. Alors
pourquoi acheter un DVD! On peut tout stoc-
ker sur son ordinateur et sans frais. »

Mais le patron du Karloff garde passion et
confiance. Il sait qu’il est actuellement dans
un marché de niche fréquenté par les média-
théques, les universités, des clients privés
entre 30 et 70 ans qui cherchent le film ancien,
le documentaire tiré a peu d’exemplaires, les
auteurs classiques ou actuels dont on ne voit
jamais les ceuvres a la télévision ou sur inter-
net. Il y a aussi bien sir des clients pour les
séries cultes ou les nouveautés. Quant aux
jeunes de 16 a 25 ans, il est difficile de les
fidéliser carils n’ont pas toujours la capacité
financiére pour se permettre de se construire
une DVDthéque.

Aujourd’hui, Michael Frei semble étre le der-
nier des mohicans. Mais quand on a fréquen-
té son tipi, il est difficile de ne pas y retourner,
pris par le virus de la curiosité de découvrir a
travers les films qu’il nous propose des uni-
vers inconnus, des aventures inédites, des
auteurs admirables, des trésors dignes de la
caverne d’Ali Baba. GM
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Le cinéma romand apprend a boiter

En aodt 14, discrétement, le cinéma romand a failli sombrer. Heureusement, le Grand Conseil genevois a refusé de suivre sa com-
mission des finances. Elle proposait de biffer la subvention au cinéma, ce qui aurait entrainé le retrait des autres cantons de la
Fondation romande pour le cinéma (Cinéforom), et du méme coup le crash politique et financier du cinéma romand. On pourrait
dire que, paradoxalement, la qualité de ses projets permet aussi au cinéma romand d’étre efficace dans la course aux subventions

fédérales. Mais en jouant un jeu dangereux.

A CONSTRUCTION d’une institution
L culturelle supracantonale romande

au service du cinéma (Cinéforom est
fondée en 2011) n’est pas encore trés solide,
comme vient de le prouver I’épisode du
Grand Conseil genevois. Les tendances au
repli identitaire local sont fortes et particu-
lierement sensibles dans le domaine cultu-
rel. D’autant que, s’il gagne en estime et en
audience dans la plupart de ses genres (do-
cumentaire en téte, mais aussi fiction et ani-
mation), le cinéma romand tend a perdre ses
«identités cantonales» (quand, par exemple,
un réalisateur valaisan ou lausannois se fait
produire a Genéve ol se retrouvent plus de
la moitié des sociétés de production).

Entre I’échelon cantonal et fédéral, le moins
qu’on puisse dire est que la Suisse ne goiite
gueére I’échelon régional.
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Les cinéastes et

la Loterie Romande

Quand les cinéastes mettent sur pied Regio
au début des années 2000, il n’existe aucune
instance culturelle supracantonale a ’échelle
romande. Mais ils espérent pouvoir s’appuyer
sur une des seules entités qui connectent
entre eux les Romands: la Loterie Romande
(a travers ses obligations de service public).
Son bouillant directeur Philippe Maillard,
mais aussi son président Jean-Pierre Beuret
et les présidents cantonaux Jean-Pierre
Rageth (GE) et Marcel Blanc (VD), notamment,
voient tout U'intérét pour la loterie de poser
les fondations d’un mouvement culturel qui
permette au cinéma vivotant dans les divers
cantons d’accéder a une dimension romande
et de mieux faire face a la forte expansion du
cinéma dans la région majoritaire du pays,

Par Frédéric Gonseth

sachant que la compétition des projets se
déroule au niveau fédéral. Grace au fonds
Regio alimenté par la Loterie Romande, les
Romands peuvent peser de tout leur poids:
les Alémaniques ont beaucoup de bons ci-
néastes, mais ils restent isolés chacun dans
leur canton®.

La grande réussite du Fonds Regio est de par-
venir contre tous les pronostics a coaliser un
amas complétement hétéroclite de cantons
faibles et forts financiérement, de régions «ci-
nématographiquement» actives et inactives.

L’opération miraculeuse est rendue pos-
sible par un outil d’horlogerie typiquement
helvétique: la clé de répartition de 10% des
bénéfices de la Loterie Romande réservée a
des projets d’importance supracantonale. Elle
permet de souder ces régimes trés inégaux et



de les entrainer vers le haut. Les bénéfices de
la loterie réalisés dans les « petits» cantons
(Jura, Neuchatel, Fribourg, Valais) viennent
compenser 'extréme faiblesse des moyens
financiers de ces cantons, alors que Genéve
se retrouve dans la situation inverse: une
forte capacité de subventionnement pour
une forte production locale, mais de faibles
bénéfices de loterie. Regio vit donc durant
une décennie de cette alliance entre les sub-
ventions publiques de la Ville de Genéve et
les bénéfices de 'organe de répartition in-
tercantonal de la Loterie Romande?, ce qui
permet aux quatre « petits» cantons de faire
bénéficier leurs cinéastes du systéme de sou-
tien régional sans quasiment bourse délier!

L’efficacité du fonds Regio est redoublée
par un renoncement a toute aide sélective
régionale, laissée aux cantons et communes
et a leurs capacités et motivations inégales.
Le fonds Regio se contente de répartir ses
moyens en proportion des subventions fé-
dérales et des montants des coproductions
signées avec la télévision suisse par chacun
des producteurs romands, de maniére immé-
diate et automatique.

Résultat: une production fortement boostée
et donc aussi un fort appel d’air de jeunes
cinéastes. Sans la «piéce d’horlogerie» de
’organe intercantonal de répartition de
la Loterie Romande, il y a fort a parier que
[’effort commun des cantons se serait aligné
sur le plus petit dénominateur commun, de
maniére a ce qu’aucun parlement cantonal
n’ait 'limpression de « payer pour les autres ».

La fusion des aides communales
et cantonales romandes

Au bout de dix ans de ce régime «automa-
tique », les cinéastes sollicitent les respon-
sables de la politique culturelle des divers
cantons romands en vue d’effectuer la fusion
de tous les moyens d’aide au cinéma, et cette
fois également selon le plus grand dénomi-
nateur commun: 'aide de la Ville de Genéve.
Les six cantons et la Ville de Lausanne par-
tenaires de Regio sont invités a augmenter
significativement les montants accordés au
cinéma. La Fondation romande pour le cinéma
(Cinéforom), qui recoit une dot de 10 millions
de francs annuels (le double de Regio), est
portée sur les fonts baptismaux par Patrice
Mugny (GE-ville), Charles Beer (GE-canton),
Anne-Catherine Lyon (VD-canton) suivis par
les responsables de la culture des quatre
autres cantons. Mais si, en fusionnant leurs
moyens, les dirigeants politiques prennent le
risque de renoncer a une politique d’aide au
cinéma locale, ils refusent en revanche le mo-
déle des cinéastes qui souhaitent poursuivre

selon le modéle «automatique » de Regio qui
a fait ses preuves. Ils veulent que la moitié
des moyens soient alloués selon un concours
ayant lieu quatre fois par année, tranché par
une commission d’experts. Ce régime rétablit
un troisiéme centre de décision, avec ’OFC
et la RTS, dont Regio avait presque entiére-
ment aboli la nécessité. Selon eux, le peuple
et ses représentants dans les parlements sou-
haitent que des films romands puissent étre
produits sans forcément obtenir 'aval de la
Confédération, quitte a ce que cela soit a des
codts plus bas.

Un risque de Grounding?

Le producteur romand bipéde a donc di
apprendre a marcher avec une canne. Et il
n’a pas fallu trois ans pour qu’il se mette a
boiter: stimulée trés fortement par la fusion
et laugmentation des moyens, la production
romande s’emballe, amenant par contrecoup
la baisse du taux de soutien complémentaire
(puisque les moyens sont plafonnés a la moi-
tié des aides de Cinéforom). Du taux de 100 %
promis au départ, I’aide complémentaire
chute @ 55% en 2014 et probablement 50%
en 2015. Les producteurs se plaignent et ar-
rachent en compensation 'ouverture de l'aide
sélective a tous les projets, y compris ceux
ayant obtenu l’aide fédérale. Les moyens
de l'aide sélective, prévus pour des projets
typiquement « romands » sont désormais lar-
gement détournés par des projets nationaux

CINEMA

montant des subventions fédérales deman-
dées. Cela suppose que les moyens de l'aide

régionale puissent compenser cette baisse...

Et comme les dix millions de Cinéforom ne
sont pas extensibles dans le climat politique
actuel (voir I’épisode genevois), nombre de
projets ayant obtenu ’aide de principe au
niveau fédéral risquent de ne pas arriver a
boucler leur financement, (ou alors en paupé-
risant leurs équipes de tournage et, surtout,
de production). La dispersion des moyens
de Cinéforom a conduit a une augmentation
du nombre de projets romands mais au prix
d’une diminution de leurs budgets, ou carré-
ment un beaucoup plus grand risque de ne
pas se tourner (grounding).

Un goulot d’étranglement que le systéme
«exclusivement automatique » en vigueur
durant dix ans sous le régime Regio avait
réussi a éviter. Par contre, aujourd’hui, en
accentuant la demande d’une augmentation
des moyens d’aide dans le cadre d’un sys-
téme d’aide dont 'automatisme a été malen-
contreusement bridé, le cinéma romand voit
se profiler un nouveau nuage noir, une sorte
de grounding frappant plusieurs grands et
petits projets. Le pire, c’est que les respon-
sables politiques — qui ont imposé comme un
dogme intouchable le quota de 50% d’aide
sélective —risquent d’y assister navrés en ne
comprenant pas pourquoi un projet si bien
parti se retrouve collé au sol. FG

Sans la «piéce d’horlogerie» de 'organe
intercantonal de répartition de la
Loterie Romande, l’effort commun des
cantons se serait aligné sur le plus petit
dénominateur commun, de maniére a
ce qu’aucun parlement cantonal n’ait
limpression de « payer pour les autres ».

venus compenser la baisse de 'aide complé-
mentaire, avec des arguments assez forts
pour avoir déja convaincu les experts de 'OFC.

Mais le producteur romand boiteux s’en-
couble dans sa canne, comme on dit en
bon vaudois. L’ouverture de l'aide sélec-
tive romande aux projets soutenus par la
Confédération incite les producteurs, en vue
d’augmenter leurs chances de ’emporter
dans la compétition nationale, a abaisser le

1. Notons aussi au passage que les cinéastes romands
saisissent toute 'importance de défendre le sta-
tut de monopole de service public de la Loterie
Romande et entrainent les milieux culturels dans
la bataille politique contre les casinos privés qui
sont, eux, choyés par les fonctionnaires fédéraux.
Cette bataille d’une dizaine d’années, poursuivie
par CultureEnjeu, aboutit a 'inscription de ce statut
protecteur dans la Constitution du pays en 2012.

2. Le canton de Vaud joue un rdle intermédiaire avec
une diversité d’apports: la Loterie Romande «vau-
doise » ajoutant un complément a 'apport Ville de
Lausanne + Canton de Vaud.
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JEUX D’ARGENT

L’indispensable mécéne

Année aprés année, dans les six cantons ro-
mands, un cortége d’artistes, une continuelle
floraison d’associations et des milliers d’ini-
tiatives culturelles, de spectacles, d’actes
d’entraide sociale et d’utilité publique sont
soutenus par la Loterie Romande. Depuis sa
création en 1937, la vocation de l'entreprise
est d’organiser et d’exploiter les jeux de lote-
rie et de paris sportifs afin d’en destiner les
bénéfices a des institutions d’utilité publique
dans les six cantons romands. Au total, ce
sont prés de 3 milliards de francs, dont 2
milliards au cours des dix derniéres années,
qui ont déja été reversés a la communauté!
Si, jusque dans les années 1960, I'essentiel
était prioritairement versé a des ceuvres so-
ciales, les bénéficiaires se sont diversifiés et

Au service du bien commun

La nouvelle loi sur les jeux d’argent, dont 'avant-projet a été mis en consultation cet
été, doit mettre en ceuvre l’article 106 de la Constitution, accepté par 87 % des voix lors
de la votation du 11 mars 2012. Conformément a cet article, le texte qui a été soumis
a consultation garantit que les bénéfices provenant des loteries et des paris sportifs
continueront d’étre versés exclusivement aux organes de répartition des cantons a
des fins d’utilité publique. Il prévoit méme un certain nombre de régles destinées a
renforcer la transparence et I'indépendance de ces organes. L’occasion pour nous de
rappeler le fonctionnement d’un modéle de redistribution unique au monde, propre a
la Loterie Romande.

Romande joue ainsi un rdle prépondérant
dans la création et la diversité culturelle, sur
la base de principes bien établis, mais loin de
toute « politique culturelle ».

Des organes indépendants

Les six organes de répartition des bénéfices —
ily enaun pour chaque canton romand —sont
indépendants de 'exploitation et organisés
sous forme de commissions spécialisées.
Eux seuls sélectionnent, selon des critéres
transparents et définis par des conditions-
cadre, les projets qu’ils entendent soutenir.
Pour précision, la part confiée a chacun des
organes de répartition est calculée en fonc-
tion de la population du canton et du revenu
brut des jeux qui y est réalisé. Le montant
affecté au sport, soit un sixieme des bénéfices

Ce sont prés de 3 milliards de francs,
dont 2 milliards au cours des dix
derniéres années, qui ont déja

été reversés a la communauté!

concernent désormais des domaines aussi
variés que I’éducation, la santé, la recherche,
le sport, I’environnement et évidemment la
culture. En 2013, la Loterie Romande a dis-
tribué 206 millions de francs aux organes
cantonaux de répartition et au sport. Parmi
les nombreux domaines bénéficiant de cette
manne financiére, la culture occupe une place
trés importante, en recevant chaque année
plus de 5o millions de francs. La Loterie
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annuels, est destiné aux commissions canto-
nales du sport et a de grandes associations
sportives comme Swiss Olympic. Ensemble,
les organes en charge de la répartition des
bénéfices de la Loterie Romande reversent
chaque jour plus de 500’000 francs a la com-
munauté. La nette augmentation, ces der-
niéres années, des demandes adressées a ces
organes témoigne d’un réel besoin de la part
du tissu socio-associatif de nos régions. Ce

Par Dario Gerardi

qui confirme en méme temps le rdle primor-
dial de la Loterie Romande dans la survie de
nombreuses institutions a vocation culturelle
ou caritative.

Des milliers de bénéficiaires

Prés de 3’000 institutions d’utilité publique
ont bénéficié des dons de la Loterie Romande
en 2013. La Fondation d’aide sociale et cultu-
relle du canton de Vaud, soit 'organe de ré-
partition vaudois, a déja communiqué la liste
compléte des bénéficiaires pour la période
allant de juillet 2013 & juin 2014* Plus de
36 millions de francs ont été alloués a 630
associations pour des montants allant de
quelques milliers de francs a plus de 1 million.
Les institutions ceuvrant dans le domaine du
social ont recu 34 % de la manne totale; la
culture 49 % et 17 % pour la promotion, la
recherche, le tourisme et I’environnement.
Dans le canton de Genéve, ce sont plus de 21
millions de francs qui ont été distribués par le
Fonds de répartition durant les neuf premiers
mois de I’année, dont 40 % pour des projets
culturels. Cette somme a été distribuée a 330
institutions au total.

Transposables aux autres cantons romands,
ces quelques chiffres montrent que la Loterie
Romande demeure un partenaire indispen-
sable pour les acteurs culturels comme
pour ’ensemble des milieux associatifs et
illustrent, partant, tout le bien-fondé d’un
modéle qui fait ses preuves depuis prés de
8oans. DG

1. Il'y a un décalage entre les périodes comptables
de la Loterie Romande et des organes de réparti-
tion, car le bénéfice d’'une année civile de la Loterie
Romande est distribué I’année suivante, du 1°" juillet
au 30 juin. www.entraide.ch.



FINANCEMENT AUDIOVISUEL

Le Fonds de production télévisuelle...?

Financé par les sociétés de gestion Swissperform, Suissimage et la SSA, ce Fonds d’aide aux fictions et documentaires télévisuels

est parfois méconnu.

E ToUus les organismes helvétiques de financement de

'audiovisuel, le Fonds de production télévisuelle est sans

doute le plus discret. Il n’en demeure pas moins connu de la
plupart des producteurs indépendants romands, alémaniques et tes-
sinois. « Un soutien complémentaire de 200’000 francs sur une série
ou de 35’000 francs sur un documentaire représente une aide ines-
timable quand on monte un projet. De fait, les professionnels expé-
rimentés connaissent l’existence de ce mécanisme de financement »,
lance Pierre-André Thiébaud, producteur, auteur-réalisateur et re-
présentant de la SSA au sein de I’lassemblée des associés du Fonds
de production télévisuelle, dont il préside également la commission
romande d’attribution des préts. La création de cet organisme re-
monte @ 1996. Trois ans auparavant, Swissperform a été portée sur
les fonts baptismaux avec pour mission de gérer les droits voisins,
dont 10 % des recettes globales alimentent diverses institutions a
caractére culturel ou social. Le secteur audiovisuel bénéficie de cette
manne par le biais de la Fondation culturelle pour 'audiovisuel en
Suisse, qui alimente a son tour le Fonds de production télévisuelle
avec le soutien complémentaire des fonds culturels de Suissimage et
de la SSA - cette derniére contribue annuellement pour un montant
de 100’000 francs. Le budget, lui, varie d’'une année a l'autre (1.8
million en 2004, 1.9 en 2011, 2.6 en 2012 grace a un versement supé-
rieur de Swissperform cette année-1a, et a nouveau 1.9 mio. en 2013).

D’un point de vue pratique, le Fonds de production télévisuelle sou-
tient les projets de fiction ou de documentaire congus en priorité pour
la télévision, d’une durée d’au moins 25 minutes (20 minutes par épi-
sode pour les séries) et tournés dans une des langues nationales. La
composante helvétique de ’équipe technique et du casting est valo-
risée, sauf dans le cas de coproductions avec [’étranger, ol le pour-
centage de comédiens indigénes dans les premiers et seconds rdles
doit correspondre au pourcentage de financement suisse. Les aides
sont accordées pour I’écriture, le développement et la réalisation,
mais elles se montent au maximum a 30’ooo0 francs pour ’écriture,
50’000 pour le développement, 40’000 pour la réalisation de docu-
mentaires et 300’000 pour la réalisation de fictions. La particularité
de ces soutiens financiers est qu’ils prennent la forme d’avances sur
recettes; le remboursement est dd dés le moment ot l’ceuvre réalise
des recettes autres que celles garanties par des aides a la production.
«On estime a environ 1% le taux de remboursement sur I’ensemble
des montants octroyés. En général, le remboursement est possible
quand un téléfilm ou un documentaire connait un succés au cinéma.
La plupart du temps, toutefois, la possibilité d’enregistrer des recettes
complémentaires est limitée par le fait, d’une part, que la SSR dispose
d’une situation de quasi-monopole et que les partenaires étrangers
sont impliqués dés le lancement de la production, et, d’autre part, que
les droits sont cédés a la SSR pour une quinzaine d’années environ »,
poursuit Pierre-André Thiébaud.

Par Patrick Claudet

Sources financiéres du fonds de
production télévisuelle 2.6 mio (2013)

Swissperform

80% des montants réservés
au domaine audiovisuel

2

Fondation culturelle
pour l'audiovisuelle
1.9 mio

. 2

Fonds de
production télévisuelle

2.6 mio

A R

SSA Suissimage
Fondation culturelle Fondation culturelle
100°000.- 600’000.-

Le nombre de projets soutenus se monte a une trentaine chaque
année, fictions et documentaires confondus. Les aides accordées
en 2013 se répartissent presque équitablement entre Suisse aléma-
nique et romande, plusieurs producteurs romands indépendants
ayant bénéficié d’un soutien pour I’écriture et la réalisation de séries.
A noter que le soutien & I’écriture des séries romandes de fiction
est automatique depuis 2012, a condition toutefois que les projets
aient recu l’aval de la RTS. Et si le Fonds de production télévisuelle
jouit d’une notoriété certaine chez les producteurs indépendants des
deux cotés de la Sarine, ainsi qu’auprés des professionnels tessinois,
[’effort promotionnel reste nécessaire. « L’organisme est présenté
régulierement aux professionnels, notamment a travers le Forum des
producteurs romands et la RTS. Il n’en demeure pas moins que cer-
tains d’entre eux ne connaissent toujours pas cette institution, en par-
ticulier les producteurs qui sont aussi les réalisateurs de leurs propres
documentaires, raison pour laguelle nous avons interpellé I'an dernier
plusieurs personnes qui n’avaient pas déposé de demandes », conclut
Pierre-André Thiébaud. PC
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DROITS D’AUTEUR

Quelques nouvelles du droit d’auteur

Infolettre remplace Courriel Le Consell fédéral veut
Depuis avril de cette année, Courriel.papier de la SSA a laissé sa moderniser le droit d’auteur

place a une Infolettre. A la fois plus succincte et plus diversifiée, la
nouvelle formule de newsletter comprend une sélection d’articles
qui paraissent dans le flux d’actualités en ligne. En bas de page, une
rubrique inédite met en valeur des propos d’auteurs concernant le
droit d’auteur.

Suisseculture, I'association faitiére des professionnels de la culture
et des médias de Suisse, salue la prise de position du Conseil fédéral,
qui reconnait qu’il faut combler les lacunes dans la législation sur le
droit d’auteur et procéder a des adaptations du cadre légal.

Outre les adaptations du droit, Suisseculture espére que le législateur
profitera de la révision pour y intégrer de nouveaux instruments te-
nant compte des usages digitaux et permettant aux actrices et acteurs
culturels y ayant droit de toucher un revenu correct pour leur travail
par le biais d’un droit d’auteur adapté a son temps.

L’Infolettre paralt environ tous les trois mois, en francais et en alle-
mand. Ses contenus permettent une lecture adaptée aux appareils
mobiles et aux déplacements, avec des liens pour aller plus loin si
désiré. La photographie d’une ceuvre illustre I’extraordinaire diversité

du répertoire de notre coopérative. Nous invitons nos membres a nous
PR . . 2 . . o1 i ’ o
envoyer tout matériel iconographique numérique librement utilisable ~ L€s ressources provenant des droits d’auteur se sont effondrées ces

derniéres années. Pour beaucoup d’actrices et d’acteurs culturels,
elles représentent pourtant un revenu existentiel. A I'inverse, les gé-
rants de plateformes de partage de fichiers ou de piratage gagnent
des millions grace aux ceuvres artistiques sans indemniser correcte-

Page FCZCE’DOOK de [Cl SSA ment les propriétaires des droits et les interprétes.

Depuis le mois de juillet dernier, une page Facebook est ouverte au  gyisseculture demande au Conseil fédéral de préparer la révision
nom de la SSA. Nourrie par huit contributeurs parmi les responsables g plus rapidement possible et de lancer immédiatement, indépen-

de la coopérative, cette page sert a montrer les multiples activités  qamment de la révision législative, un travail de prévention et de
de la société, a leur donner de la visibilité de facon immédiate et  gapsipilisation.

légére (remises de prix, participations a des commissions, etc.). Elle
vise aussi bien les membres de la SSA présents sur Facebook qu’un
public plus large lié au réseau social. Chacun, sociétaire ou non, est
invité ay laisser des commentaires et, bien sdr, a cliquer «J’aime » et
s’abonner a notre fil d’actualités.

dans nos différentes publications (feedback@ssa.ch).

www.suisseculture.ch

www.facebook.com/auteurs.ssa

ABONNEZ-VOUS'!

Par internet
www.cultureenjeu.ch ¢ info@cultureenjeu.ch

Par téléphone
+41 21 312 04 04

Par courrier
CultureEnjeu ® Avenue Eglantine 5 ® cH-1006 Lausanne
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Louise Carrin
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Depuis 1937, la Loterie Romande distribue

100% de ses bénéfices a des projets d'utilité publlq
en Suisse romande, dans les domaines de la culture,
du sport, de I'action sociale et de I'environnement.




