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L e premier verset de l’An-
cien Testament débute par 
ces paroles : « Au commen-
cement, Dieu créa le ciel et 

la terre. Or la terre était vague et vide », 
en hébreu tohu-ve-bohu, soit le grand 
chaos original.

Beaucoup plus tard, vraiment beaucoup 
plus tard après ce moment des origines, 
décrit poétiquement dans la Bible, appa-
raissent, sur cette terre devenue un peu 
plus accueillante, des mammifères et 
parmi eux des êtres humains désignés 
sous l’appellation d’homo sapiens.

On est encore dans un monde sans reli-
gion, ni culture. Mais relativement vite, 
toute proportion gardée, ce mammifère, 
confronté aux mystères et aux grandes 
inconnues de la nature qui l’entoure et 
dont il fait partie, essaie d’apprivoiser, 
de « capturer », de contrôler cet envi-
ronnement dont il ne voit que les consé-
quences sans en connaître les origines ni 
le « sens », s’il y en a un.

Devant la mort et l’après-mort, les trem-
blements de terre et les éruptions vol-
caniques, les inondations et les marées, 
le tonnerre et les éclairs, le feu et la 
sécheresse, le jour et la nuit, le soleil 
et la lune… les êtres humains font en 
quelque sorte acte de soumission à ces 
forces hors de leur contrôle en essayant 
de les amadouer. Ils le font en créant des 
rites, des cérémonies, des représenta-
tions, en érigeant des lieux sacrés à leur 
intention, en leur inventant une histoire, 
en leur donnant des noms, en a÷nant au 
cours des siècles – à mesure que leurs 
connaissances du monde évoluent – leur 
manière de proposer des réponses aux 

questions les plus angoissantes. Pour 
donner une visibilité à cette « dimension 
inconnue » et marquer concrètement de 
façon durable le respect qu’elle lui voue, 
chaque peuplade a utilisé ses meilleures 
et plus belles formes d’expression, les 
plus beaux matériaux en sa possession 
dans le but de se rassembler autour 
d’une entité fédératrice qui calme ces op-
pressions existentielles, qui libère de la 
peur de la mort, qui donne un sens à une 
existence dont le destin reste flou voire 
insaisissable. Une meilleure manière de 
vivre ensemble, sans chercher toujours 
à s’entretuer.

Culte et culture se sont ainsi retrou-
vés unis pour le meilleur et pour le 
pire. Pour le meilleur quand ils avaient 
comme objectif commun le mieux vivre 
ensemble, chacun s’exprimant selon le 
bagage culturel propre à son vécu, pour 
le pire quand la tradition du culte des 
dieux ou de l’Être suprême était acca-
paré par certains pour asservir sans ver-
gogne des populations entières à leurs 
propres intérêts. 

Et encore aujourd’hui, au XXIe siècle, mal-
gré tout le capital technique et culturel 
accumulé depuis près de neuf millé-
naires, des femmes et des hommes conti-
nuent à subir ces aberrations de l’esprit 
quand des chefs de guerre se mettent en 
tête d’occuper des territoires et d’impo-
ser aux peuples assujettis une vision 
religieuse complètement sortie de son 
contexte historique, transformée en un 
fanatisme mortifère. L’espèce humaine 
est-elle condamnée pour toujours à ne 
jamais arriver à dépasser ces moments 
de folie ? À ne jamais évoluer ? GM

Édito

Vivre ensemble 
entre Religions 
et Cultures

Par Gérald Morin, rédacteur en chef
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donnés, voire détruits ; à Delphes, en même 
temps que la Pythie est chassée, les concours 
de cithare disparaissent ; les écoles de chant 
virtuose ferment. Pourtant, le renouveau se 
prépare déjà : réfugié dans son sanctuaire 
byzantin, l’art pictural adopte un nouveau 
répertoire, fait de portraits de saints et de 
madones. Inutile de rappeler que l’architec-
ture religieuse est le triomphe du Moyen Âge ; 
la sculpture, l’enluminure, le vitrail prennent 
eux aussi le chemin des couvents, des ca-

thédrales. En musique enfin, la polyphonie, 
inventée dans les monastères peu avant l’an 
mille, s’épanouira à Notre-Dame de Paris dès 
le XIIIe siècle, se préparant à la conquête de 
l’Europe qu’elle éblouira de sa lumière.

Mais rien n’est simple : la fin de cette brillante 
période voit en e≈et la réapparition de l’esprit 
profane. Si les chansons de geste, consacrées 
aux exploits des chevaliers carolingiens, sont 
encore très imprégnées de dévotion, voire de 
superstition, l’art des troubadours, essen-
tiellement amoureux, ou les ra÷nements 
de Pétrarque, inaugurent un ton nouveau. 
Dès le XIVe siècle, les enlumineurs flamands 
illustrent sur parchemin les Métamorphoses 
d’Ovide ou l’Histoire romaine de Tite-Live ; 
et de fait, c’est bien l’avènement de l’huma-
nisme qui semble inaugurer la phase décisive 
d’émancipation pour la culture. Celle-ci n’aura 
toutefois lieu que progressivement : si dès sa 
naissance, vers 1600, l’opéra traite essentiel-
lement de thèmes tirés de la mythologie (une 
religion défunte, pourvoyeuse de sujets pro-
fanes désormais), les plus grands composi-
teurs baroques se distinguent encore dans > 

un Démocrite ou un Lucrèce, pionniers du 
matérialisme et de l’athéisme, rejettent les 
vieilles fables qui leur paraissent cruelles et 
mensongères, le mainstream philosophique 
n’est en rien laïc : repoussant certes l’ancien 
polythéisme (dont les dieux, jaloux, trom-
peurs, assassins, lui paraissent indignes), 
la pensée socratique tend en fait à une nou-
velle forme de religion, basée sur la connais-
sance ; alors que les dieux du polythéisme 
ne font, tout comme les hommes, qu’utiliser 

un monde qu’ils n’ont pas fabriqué, Platon et 
Euripide introduisent le concept de dieu créa-
teur (ou démiurge), dont ils parlent au singu-
lier. Malgré cela, c’est bien dans l’Antiquité 
que culture et religion, ces sœurs jumelles, 

D ès l’origine, culture et reli-
gion sont étroitement liées 

– et même, pour ainsi dire, 
indissociables. Quelques 

exemples fameux : les Pyramides d’Égypte ? 
Ce sont des tombeaux. La tragédie grecque ? 
Elle est née sur le parvis du temple de 
Dionysos. L’Iliade, l’Énéide, les fresques 
de Pompéi ? Des monuments à la mytholo-
gie. Les chants des Aborigènes australiens ? 
Figurant parmi les formes artistiques les plus 
anciennes que nous connaissions (la culture 
aborigène remonte probablement à des di-
zaines de milliers d’années), ils relatent les 
aventures du Serpent Arc-en-Ciel – un être 
fabuleux qui, par ses reptations, a créé les 
reliefs de la Terre. Religion donc : cosmogo-
nie animiste ! Et il n’est pas di÷cile d’ima-
giner que les statuettes magdaléniennes, 
représentant de plantureuses Vénus, aient 
été liées en leur temps à un rite de fécon-
dité ; que les fresques de Lascaux aient 
été des œuvres propitiatoires, appelant de 
riches chasses pour la tribu. Tout, dans ces 
sociétés primitives, art inclus, semble avoir 

Culture et religion

Les sœurs expatriées
Dieu est mort

Nietzsche

Nietzsche est mort
Dieu

(Gra÷ti lu dans les toilettes de l’Université de Genève, fin des années 1980)

Par Vincent Arlettaz

été religieux. Produire les plus beaux objets 
était une nécessité pour plaire aux dieux ; 
et à tout prendre, on préférera que nos an-
cêtres éloignés leur aient o≈ert un fétiche 
sommairement taillé, un encens musqué 
ou de rauques mélopées, plutôt que de leur 
immoler une vierge !

Le concept de dieu créateur
Avec les anciens Grecs, les choses semblent 
commencer à changer. Mais sans doute faut-
il se garder de certaines lectures rapides : si 

semblent prendre pour la première fois des 
chemins quelque peu divergents. Les palais 
somptueux, les portraits ra÷nés, l’art de 
l’élégie, pour ne pas parler de la gastronomie 
ou de la cosmétique, se mettent au service 
d’une bourgeoisie toujours plus matérialiste, 
et plutôt formaliste apparemment dans ses 
dévotions à Mercure ou à Vénus.

Avec les premiers siècles du Christianisme, 
l’esprit profane recule, considérablement : 
hostile au luxe, Tertullien bannit joaillerie et 
éto≈es fines ; les anciens temples sont aban-

Une compréhension accrue des mécanismes 
de l’univers sensible a rendu inutile toute 
une série d’explications de type magique.

La pluralité des religions, rendue plus évidente par 
le développement des moyens de communication, 
entraîne une relativisation du contenu de chacune 
d’entre elles, et un œcuménisme culturel de fait.

pas de religion sans culture
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aux chefs-d’œuvre du passé, la tendance est 
à en récupérer la valeur esthétique tout en 
minimisant leur portée spirituelle : de même 
que les retables siennois échouent au musée, 
les cantates de Bach sont jouées dans des 
salles de concert ; et le Guide vert fait la pro-
motion des temples grecs ou du Taj-Mahal 
sans tenter de convertir le touriste au culte 
d’Aphrodite ou à l’Islam. Une troisième et 
dernière source de la sécularisation apparaît 
ainsi : la pluralité des religions, rendue plus 
évidente par le développement des moyens 
de communication, entraîne une relativisation 
du contenu de chacune d’entre elles, et un 
œcuménisme culturel de fait.

Ainsi, au cours des siècles, la culture élar-
git-elle constamment son audience, tout en 
s’a≈ranchissant peu à peu de ses origines 
sacrées. Quant à la religion, son destin est 
singulier : jadis bras droit des puissants, 
elle est aujourd’hui considérée – du moins 
en Occident – essentiellement comme une 
a≈aire privée ; mais ce qu’elle a perdu (peut-
être) en prestige, ne l’a-t-elle pas largement 
regagné, en authenticité ? En fin de compte, 
si l’acte de décès délivré par Nietzsche nous 
paraît aujourd’hui si dérisoire, n’est-ce pas 
parce que nous avons eu amplement le 
temps de constater que la science, la tech-
nique, l’économie, n’ont pas réponse à tout ? 
Mieux que cela : non seulement les grands 
mystères restent entiers (l’origine, la mort), 
mais les découvertes modernes ont multiplié 
à l’infini le sens de notre émerveillement : les 
dimensions de l’Univers, avec ses milliards de 
galaxies tourbillonnantes et son invraisem-
blable ballet d’atomes, sans cesse défaits 
et refaits, nous plongent dans le vertige le 

< l’oratorio – comme Bach dans ses Passions. 
Les Lumières cherchent à accélérer le mouve-
ment, mais c’est encore par son Requiem que 
Mozart touche le plus vaste public. La sécula-
risation est en marche toutefois : les tableaux 
de Vermeer, les symphonies de Beethoven, le 
roman du XIXe siècle, confirment cette ten-
dance lourde – et jusqu’aux peintres impres-
sionnistes, à Debussy ou à Rodin.

Le rejet de  
la croyance religieuse
En résumé, depuis les anciens Grecs, et 
malgré la sublime parenthèse médiévale, 
la culture s’éloigne progressivement de ses 
origines religieuses. Les raisons d’une telle 
évolution semblent multiples. L’ascension de 
la bourgeoisie, à laquelle je faisais allusion 
plus tôt, a d’une part contribué à mettre au 
premier plan, dès la Renaissance, un nouvel 
idéal de prospérité individuelle, bien distinct 
des préoccupations spirituelles. À ce premier 
matérialisme, plutôt concret (et plus actuel 
que jamais), devait en succéder un deuxième, 
de nature philosophique : depuis la nuit des 
temps, l’être humain avait eu besoin de dieux 
pour expliquer les phénomènes remarquables 
qui l’entourent ; il en fallait pour le soleil, la 
foudre, les fleuves, l’amour… Entre ces puis-
sances magiques de petite magnitude, la 
philosophie grecque avait opéré une sorte 
de fusion, aboutissant à en centraliser les 
pouvoirs en une seule figure, incommensu-
rablement supérieure. Enfin, le Christianisme 
s’était chargé d’y ajouter l’élément a≈ectif : 

Dieu, désormais responsable de toute chose, 
est aussi une force aimante. Cette concep-
tion, richement illustrée par les artistes de 
toutes disciplines, commence toutefois à être 
ébranlée, dès le XVIIe siècle, par les succès 
de la science expérimentale. Une compré-
hension accrue des mécanismes de l’univers 
sensible rendait inutile toute une série d’ex-
plications de type magique ; pour ceux qui 
avaient découvert les lois de la gravitation, 
de la circulation sanguine ou du champ élec-
tromagnétique, l’intervention de la divinité 
ne semblait plus requise à chaque heure de 

notre vie. Le prestige accaparé auparavant 
par la religion rejaillit en grande partie sur la 
science et la technologie ; et certains, de plus 
en plus nombreux, vont alors jusqu’à rejeter 
la croyance religieuse, voire à la considérer 
comme réfutée.

Un œcuménisme culturel
L’hégémonie perdue se traduit aussi dans 
le domaine culturel : l’art religieux, s’il ne 
disparaît pas après la Missa solemnis de 
Beethoven, connaît néanmoins une éclipse 
indéniable ; quantitativement, aux XIXe et 
XXe siècles, il passe à l’arrière-plan. Quant 

plus extraordinaire. Sans doute, le vieux 
barbu n’est plus ; sans doute, le Créateur se 
présente désormais, pour beaucoup d’entre 
nous, sous la forme d’un immense point d’in-
terrogation – mais le questionnement n’est-il 
pas plus fertile, plus noble même que les cer-
titudes ? Peut-être n’avons-nous pas encore 
pris pleinement conscience de la portée mys-
tique prodigieuse de telles conquêtes. La reli-
gion, née de l’angoisse et de l’émerveillement, 
ne peut que s’en saisir, tôt ou tard. L’art, qui 
s’est fixé pour objet la partie esthétique de 
cette admiration, l’accompagnera dans ce 
fabuleux voyage. Une fois de plus. VA

L’avènement de l’humanisme semble inaugurer 
la phase décisive d’émancipation pour la culture.

C’est dans l’Antiquité que culture et religion, 
ces sœurs jumelles, semblent prendre pour la 
première fois des chemins quelque peu divergents.

pas de religion sans culture
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la forme et les récits. Au cœur de l’Antiquité 
tardive, les coordonnées des questions que 
le christianisme prend en charge, comme 
l’éventail des réponses alors possibles, sont 
culturellement celles de tous. Le christia-
nisme les partage avec les diverses gnoses et 

le néoplatonisme, dans une 
conjoncture d’ensemble 
qui s’impose sur fond d’un 
e≈ondrement de pertinence 
des formes gréco-romaines 
de religion.

Dans ses symbolisations, 
sa ritualité et sa doctrine, 
le christianisme est ainsi 
un produit de l’Antiquité 
tardive. Il ne su÷t pas de 
dire qu’il serait une réalité 
s’inscrivant dans la culture 
de l’Antiquité tardive. Une 
inscription de quoi, au 
juste ? D’un système reli-
gieux existant comme tel ? 
Historiquement, une telle 
réalité n’existe pas. Et sur 
le fond, c’est un fantasme, 
aux e≈ets négatifs, comme 
tout fantasme. Qu’on 

n’oppose pas ici le fait d’une révélation 
(révélation de quoi, là encore ? d’un système 
de croyances ? de propositions valant pour 
elles-mêmes ?). Renvoyer à une révélation, au 
sens où on l’entend aujourd’hui, serait ana-
chronique. Le motif en est moderne, apparais-
sant dans le contexte rationaliste des XVIIe 
et XVIIIe siècles, et occupant alors une place 
stratégique, aussi bien chez les critiques de 
la religion que chez ses défenseurs.

Il est vrai que le christianisme, comme 
d’autres religions mais pas toutes, se com-
prend et se vit comme tradition. Mais c’est 
là une construction, liée à une identité, 
construite dans le même geste et toujours 
à nouveau à construire. Quant à sa teneur 
concrète, le christianisme présente des vi-
sages autres selon les cultures successives 
où il prend forme, une forme particulière à 
chaque fois, non sans débats et polémiques 
avec d’autres voies possibles, mais >

seulement le religare (relier), qui fut dominant 
au final (mais le « lien » à un principe trans-
cendant et permettant à une communauté hu-
maine de se rassembler est-il spécifiquement 
religieux ?), mais aussi le relegere, une « ver-
tu » de retrait devant la démesure du cosmos, 
pour recueillir, sur fond de 
sagesse, les signes qui s’y 
o≈rent à déchi≈rer. Cicéron 
en avait résumé l’épure à la 
fin de l’Antiquité pré-chré-
tienne, et Thomas d’Aquin 
en reprend au XIIIe siècle 
entièrement le propos 
dans les questions 81 à 100 
de sa Somme de théologie 
(IIa IIae).

Focalisons-nous sur le 
christianisme et arrêtons-
nous, pour commencer, sur 
le moment de sa constitu-
tion, les IIe-IVe siècles. Le 
christianisme n’y apparaît 
pas comme un produit de 
la Bible qui d’ailleurs, telle 
quelle, n’existe pas encore, 
notamment pas pour le 

Nouveau Testament, l’Ancien, donc la Bible 

juive, étant, lui, stabilisé et jouant un rôle 

fondamental pour le christianisme naissant, 

au titre de ce que les Grecs et les Romains 

appelaient le « mythologique » (du culturel ? 

en tout cas de l’histoire, de l’épopée et du 

poétique, cristallisés en mémoire), le « my-

thologique » étant une des trois fonctions 

assumées en matières religieuses à côté 

du rapport au « politique » et au « naturel », 

une fonction irréductible quels qu’en soient 

P as de religion sans culture. Le 
titre peut résonner comme un ap-
pel ; à ce que les religions soient 
ouvertes à la culture, qu’elles en 

intègrent une part, et s’en laissent instruire.

Que les croyants soient cultivés est une 
bonne chose. S’y ouvre un espace commun, 
entre religions et monde plus largement 
partagé. Religion s’allie à humanisme, et ils 
peuvent ensemble porter des valeurs com-
munes, éthiques notamment, chacun se sou-
ciant en fin de compte de l’humain et du bien 
social.

Tout cela est correct comme diagnostic sup-
posé sur ce qui devrait être refusé et sur ce 
qui devrait être recherché. Mais la question 
est plus complexe. Elle l’est historiquement, 
et elle l’est en termes d’enjeux de fond.

Spontanément, on tend aujourd’hui à pen-
ser comme si religion et culture constituaient 
deux entités, qu’on pourrait opposer, mettre 
en corrélation, ou mobiliser pour une créativi-
té réciproque. Or, historiquement, les choses 
ne se donnent pas ainsi, et le détour par le 
passé et par d’autres aires de civilisation 
peut nous aider à problématiser le contem-

porain. Qu’on se demande, par exemple, ce 

qu’il pourrait en être, en Inde ancienne, d’une 

di≈érence entre fonds culturel et fonds spiri-

tuel. Ou en Chine. Sans compter les « sociétés 

premières » explorées par les anthropologues. 

Les systèmes symboliques dont elles vivaient 

ne font pas voir, au contraire, des di≈érences 

entre ce qui pourrait être considéré comme 

culturel et ce qui serait religieux. Par ailleurs, 

même dans notre histoire occidentale, le mot 

de religion a une signification double : non 

Donne historique et mise en perspective critique 
des radicalités religieuses contemporaines

Pas de religion sans culture
Par Pierre Gisel

Pierre Gisel fut pro-
fesseur à la Faculté 
de théologie et de 
sciences des religions 
de l’Université de 
Lausanne. Il a exercé 
d’importantes respon-
sabilités dans l’édition 
et dans l’Université. Il a 
publié 20 ouvrages et a 
dirigé 30 collectifs.

Pierre Gisel

Que les croyants soient cultivés est  
une bonne chose. Religion s’allie à humanisme,  
et ils peuvent ensemble porter des valeurs 
communes, chacun se souciant en fin  
de compte de l’humain et du bien social.
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S’ils sont sans culture, ce n’est pas d’abord 
qu’ils seraient peu ouverts aux expressions 
culturelles, variées qui plus est (même si c’est 
e≈ectivement le cas, refus et condamnations 
prévalant plutôt), mais en ce que leur modèle 

religieux est déculturé, fantasmé comme 
donné pur. Déshistorisé et, en profondeur, 
déshumanisé : non médiatisé par de l’humain, 
avec ses désirs, ses passions, ses quêtes, ses 
folies aussi, et ses beautés. Avec des élans 
pour donner sens à soi, aux autres, au monde, 
et ici en lien particulier à ce qui excède.

N’en déplaise à la doxa commune et spon-

tanée, les radicalités religieuses contempo-

raines sont un produit moderne ou contem-

porain qui, comme tel, n’existe pas dans 

l’histoire antérieure3. Parmi d’autres choses, 

elles sont probablement un symptôme d’une 

société technique et fonctionnelle, au sur-

Or, aujourd’hui, nous sommes dans le temps 
de la « religion sans culture ». Olivier Roy l’a 
magistralement montré2. L’évangélisme et 
l’islamisme en fournissent un double visage, 
à la posture étonnement parallèle. Ses ac-
teurs sont hors tradition, tout en se présen-
tant comme fidèles, voire seuls fidèles, à une 
fondation ancienne.

plus sur fond mondialisé, où ne compte que 
le positionnement des acteurs sur un marché 
libre, en concurrence directe et sans jeu de 
médiations, hors capacité – culturelle pour 
le coup, mais les réalités religieuses tradi-

tionnelles en avaient fourni des formes – de 

problématisation, de mise en perspective et 

d’intelligence de ce dont est fait le religieux 

et de ce qui le sous-tend.

On pourrait ajouter que s’il n’y a pas de reli-

gion sans culture, sauf fantasme, du religieux 

est réciproquement inscrit dans la culture, fût-

ce indirectement et sur des modes variables, 

comme il l’est dans le social. C’est pour le 

moins le cas pour l’Occident et la modernité 

qui s’y est déployée, et nous en héritons, que 

nous sachions qu’en faire ou non. PG

1.	 Cf. La Suisse des mosquées. Derrière le voile de 
l’unité musulmane (Ch. Monnot éd.), Genève, Labor 
et Fides, 2013.

2.	 O. Roy, La Sainte ignorance. Le temps de la religion 
sans culture, Paris, Seuil, 2008.

3.	 Sur leurs formes, cf. Ph. Gonzalez et J. Stavo-
Debauge, « “Dominez la terre”. Le créationnisme, 
du fondamentalisme à la désécularisation », 
Archives de sciences sociales des religions 169/1, 
2015, pp. 151–176.

< possibles au gré des mêmes dispositifs 
socioculturels. Une tradition est alors la 
construction d’une continuité par delà des 
discontinuités e≈ectives. Elle est en ce sens 
seconde et répond à des intérêts propres, 
humains, et alors légitimes et incontour-
nables : ils ont à voir, je l’ai dit, avec la ques-
tion de l’identité. Et il y avait déjà, en amont, 
construction d’une mémoire, en lien avec 
la Bible, le face-à-face qu’elle va constituer, 
ainsi que la construction des manières de s’y 
rapporter.

Au total, le christianisme est autre dans 
l’Antiquité tardive, au cœur du Moyen Âge, 
ou à l’avènement des Temps modernes. Le 
catholicisme qui sort du Concile de Trente, 
celui de la Contre-réforme ou de la Réforme 
catholique, est tout aussi di≈érent du ca-
tholicisme du Moyen Âge que l’est, même 
si c’est de manière di≈érente, la Réforme 
protestante. Il est encore autre aujourd’hui, 
et au surplus autre en Europe, en Afrique, en 
Asie, en Amérique latine.

À chaque fois, la réalité religieuse y est cultu-
relle de part en part. Et à chaque fois, elle 
présente une cristallisation particulière d’un 
possible du temps, d’une époque, avec ses 
forces et ses faiblesses, comme pour toute 
forme humaine et sociale, toute manière 
d’habiter le monde.

Il en va de façon analogue de l’islam, di≈érent 
dans la Bagdad du VIIIe siècle et dans l’An-
dalousie du XIIe siècle par exemple, pour ne 
pas parler de l’Afrique des Marabouts, de 
l’Indonésie ou des visages qu’il prend discrè-
tement au cœur des mosquées européennes1, 
quand elles ne sont pas la proie d’un isla-
misme radical, justement sans culture et hors 
tradition. Ce n’est pas pour rien que l’islam 
traditionnel a développé le fiqh, le droit 
musulman, justement là pour médiatiser le 
rapport au Coran et les diverses situations 
socioculturelles du temps.

Aujourd’hui, nous sommes dans le temps  
de la religion sans culture. Déshistorisé et,  
en profondeur, déshumanisé : non médiatisé 
par de l’humain, avec ses désirs, ses passions, 
ses quêtes, ses folies aussi, et ses beautés.

Spontanément, on tend aujourd’hui à penser 
comme si religion et culture constituaient deux 
entités, qu’on pourrait opposer. Or, historiquement, 
les choses ne se donnent pas ainsi…
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l’Italie ou l’Espagne. La Suisse connaît une 
certaine laïcité de fait à géométrie variable, 
inégale, gérée « à la suisse » par les cantons. 
Si les radicaux ont mis un coup d’arrêt aux 
prétentions de l’église catholique en 1848, 
ils ne l’ont pas légalisée dans la Constitution.

Rien n’est plus étranger aux États-Unis que 
la laïcité. « In God we trust » est la devise na-
tionale incontournable, inscrite sur le dollar. 
Elle a été adoptée par le Congrès en 1956, au 
plus fort du conflit Est-Ouest, comme rempart 
contre le communisme. L’Union européenne, 
dominée par la puissance de l’Allemagne qui 
partage pour l’essentiel la conception étatsu-
nienne de la démocratie, vient de nous admi-
nistrer une leçon magistrale de ce qui nous 
attend en laminant, au prétexte de la dette 
grecque, la démocratie républicaine latine et 
ses valeurs les plus sacrées d’égalité et de so-
lidarité. Le verrou garantissant la laïcité vient 
de sauter sous nos yeux, ouvrant largement 
la porte aux fondamentalismes, dont l’islam 
n’a pas le monopole. MP

sur une révélation. L’État garantit la liberté de 
conscience et de culte, le droit pour chaque 
individu de pratiquer la religion de son choix 
(ou de n’en pratiquer aucune) à condition 
qu’elle demeure une a≈aire privée respec-
tant les valeurs et les lois de la République. 
L’instruction publique obligatoire et laïque, 
sous la responsabilité de l’État, pourvoit à la 
formation de la citoyenneté.

Actuellement, il y a quatre états laïques 
avec une séparation stricte entre religions et 
État : la France, la Belgique, les Pays-Bas et 
la Turquie. Quelques pays dits semi-laïques 
ont des accords avec des religions comme 

idées nouvelles et du rêve. L’alphabétisation 
est accoucheuse de liberté et de démocra-
tie. L’idée d’égalité est portée en France par 
une structure familiale égalitaire dominante. 
Elle reprend du catholicisme la charité, sous 
forme de fraternité, qui tempère la liberté 
individuelle, l’inscrit dans un projet collectif. 
Seul face à Dieu, l’individu protestant est libre 
sur Terre, et ne doit rien à personne sinon à 
Dieu. Libérateur et émancipateur au début, le 
protestantisme est gros aussi d’une société 
individualiste fondée sur le droit du plus fort 
universalisée par la mondialisation.

La laïcité n’est ni l’athéisme ni l’irréligion, ni 
une religion de substitution. C’est un principe 
d’organisation de la Cité qui institue la neu-
tralité de l’État envers toute religion, toute or-
ganisation idéologique qui prétend se fonder 

et plurielles, elles se construisent ensemble 
orientées vers le futur, le progrès. Pendant 
ce temps, les civilisations musulmanes et 
asiatiques se sont pétrifiées à leur apogée 
dans un bégaiement perpétuel du passé, sté-
rilisées dans l’intolérance.

Une classe nouvelle
C’est au sein du tiers état que naît une classe 
nouvelle, entreprenante, portée par le déve-
loppement du commerce, de l’artisanat, l’acti-
vité bancaire, créant des outils techniques. 
L’invention de l’imprimerie va procurer un es-
sor incomparable à la di≈usion du savoir, des 

En ce milieu de XVIIe siècle, tout 
bascule. La représentation du 
monde clos de Ptolémée, naguère 
jolie sphère bien ronde avec au 

centre la Terre sur laquelle le Créateur jetait 
un regard bienveillant, vient de voler en éclat. 
L’Univers nouveau est infini. Galilée ne s’est 
pas contenté de pulvériser la voûte céleste, il 
a prétendu apporter des preuves bravant un 
texte biblique. Descartes a enfoncé le clou : 
l’homme est doté de raison, apte à exami-
ner la réalité indépendamment de toute 
Révélation. Mais si le monde est infini, où est 
Dieu ? Il y a quarante ans, Giordano Bruno a 
été brûlé pour avoir répondu qu’il est partout. 
Réfugié en Hollande, Spinoza, en rajoute : 
« Dieu, c’est la Nature ». Visionnaire, Blaise 
Pascal est bouleversé par le spectre d’une 
société gouvernée par la Raison, qui se pas-
serait de référence divine. Il lance désespéré 
son pari dérisoire. Mais la foi, on l’a ou on 
ne l’a pas. Point. Et il a vu juste. La sécula-
risation de la société est inexorablement en 
marche en Europe. Et la laïcité en découle.

L’Empire catholique est arrivé au bout d’une 
dynamique initiée au XIIe siècle. Corrompu, 
figé, assis sur des privilèges indécents, il 
est désormais un fardeau qui fait obstacle à 
tout renouveau. Comme Saint-Thomas, les 
hommes de la Renaissance veulent remonter 
aux sources, examiner librement les textes 
dont il se réclame. La querelle s’envenime 
lorsque des prêtres entendent réformer 
l’Église. Un Nième schisme est inévitable. Il 
sera noyé dans le sang durant deux siècles 
et demi.

C’est la profonde originalité de l’Europe la-
tine, d’avoir généré une troisième force, une 
société civile sécularisée, dynamique, por-
teuse de la démocratie. Il n’y a pas de vérité 
absolue révélée. Les vérités sont relatives 

Laïcité, ou

le pari perdu de Blaise Pascal
Les cailles de la laïcité ne sont pas tombées toutes rôties dans le gosier des mécréants. Elle n’est pas non plus devenue une 
disposition universelle, comme les droits de l’homme. Elle n’a ni traversé l’Atlantique, ni convaincu les Anglo-Saxons, et 
encore moins le monde musulman. Tout s’est joué en Europe, lié à une histoire particulière, indissociable de l’avènement de 
la démocratie. Et tout risque de finir par l’Union Européenne.

Par Marco Polli

« Les paris stupides : un certain Blaise Pascal, etc. etc. »

Jacques Prévert

« Il faut se méfier des idéologies qui pensent 
pour le peuple sans laisser penser le peuple. 
Elles finissent toujours en dictature. »

Le pape François au Paraguay
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se manifeste essentiellement comme une 
conscience et une connaissance de soi. 
Souvenons-nous de l’inscription sur le fron-
ton du temple de Delphes : « Connais-toi toi-
même et tu connaîtras l’univers et les Dieux ».

Dans un autre contexte, celui de l’islam, 
cette même exigence est rapportée dans 
une parole du Prophète Mohammed : « Qui se 

connaît soi-même connaît 
son Seigneur ». Si, sur un 
plan individuel, l’Accom-
plissement de soi équivaut 
à une plongée dans les pro-
fondeurs de la personne, 
sur un plan collectif, elle 
prend la forme d’une explo-
ration de la mémoire.

En établissant une telle 
filiation entre le pro-jet 
du Vivre-ensemble et cet 
Accomplissement de soi 
qu’il nous faut réaliser col-
lectivement, je souhaite 
mettre l’accent sur le tra-
vail impérieux de l’anam-
nèse. En e≈et, on ne peut se 
contenter, pour faire vivre le 
Vivre-ensemble, des seules 
ressources politiques, juri-
diques ou économiques. 
Certes, les principes de 
démocratie, d’égalité, de 
mise en commun et de 
partage sont déterminants 

dans l’émergence d’authentiques sociétés 
conviviales. Mais, le recours à la mémoire et 
au sacré est tout aussi important, car les hu-
mains ne peuvent s’épanouir et s’accomplir 
en restant sur le seul registre des conditions 
matérielles de l’existence.

Communauté et Société :  
ouvrir le social
À bien des égards, il est possible de distinguer 
entre deux formes de Vivre-ensemble. Dans 
la première, seuls comptent les paramètres 
de la matérialité et du droit. La convivialité 
est envisagée comme le produit mécanique 
d’une stabilisation des conditions matérielles, 

se fonder sur une amnésie. Le Vivre-ensemble 
ne peut se jouer dans le seul intervalle entre 
présent et avenir. Rappelons-nous justement 
cette parole de Nietzsche : « Le futur appar-
tient à celui qui a la plus longue mémoire ».

Plusieurs raisons justifient ce que j’appel-
lerais une « prise de mémoire ». D’abord, il 
y a l’idée que si le Vivre-ensemble se pose 
comme pro-jet, vision 
d’avenir, c’est parce que 
notre présent social est 
tourmenté. Du local au 
global, le lien social, sup-
port de toute culture, est 
la proie d’une terrible 
désespérance. Les socio-
logues évoquent depuis 
de nombreuses années la 
dissolution de ce lien. La 
précarisation économique 
de secteurs entiers de la 

Vivre-ensemble, prise  
de mémoire et spiritualité
Il me semble qu’une réflexion sur les dimen-
sions spirituelle/religieuse et culturelle du 
Vivre-ensemble dans les sociétés contempo-
raines ne peut pas ne pas intégrer les thèmes 
de la longue durée, du temps, de l’histoire. 
Faire du Vivre-ensemble un impératif pour 
l’avenir, ne serait-ce que pour éviter « la 
guerre de tous contre tous », est une tâche 
cruciale. Raison de plus pour en explorer les 
fondements, et lui donner la légitimité histo-
rique la plus forte.

Par ailleurs, le Vivre-ensemble apparaît 
comme le nécessaire complément social et 
politique de ce processus de transition éco-
logique qui doit métamorphoser, de fond en 
comble, les modes de production, de distribu-
tion et de consommation. Le Vivre-ensemble 
et l’écologie doivent s’accompagner l’un 
l’autre, pour que le lien social ne se déve-

loppe pas à l’ombre d’une planète malme-
née, et pour que le souci de la terre ne verse 
pas dans une opposition stérile entre socio
sphère/biosphère. Là aussi, les cultures et les 
spiritualités ont des leçons à nous apprendre.

La première de mes thèses est que la qua-
lité de l’action et de la pensée qui visent à 
ancrer le Vivre-ensemble dans les tissages 
du futur est en étroite dépendance avec la 
qualité de la mémoire que nous avons. Je 
précise que la mémoire n’est pas le passé, 
elle n’est pas un stock d’événements. Cela 
serait le cas si mon modèle de temporalité 
était linéaire, avec sa suite passé-présent- 
futur. À mes yeux, la mémoire prend place dans 
une autre configuration : mémoire-présence- 
imagination active, les trois étant les dimen-
sions de notre ici et maintenant. Un pro-jet, 
une perspective de convivialité, donc, ne peut 

population accentue ce pro-
cessus de dislocation. La 
multiculturalité a du mal à 
se frayer un chemin face à 
une logique de l’assimilation intolérante à 
l’égard de la diversité. Nous connaissons les 
résultats : montée aux extrêmes xénophobes, 
repli identitaire, fondamentalisme ethnique et 
religieux. Tout cela sur fond de généralisation 
d’une pseudo-culture consumériste qui n’est 
pas capable de prendre le chemin du temps 
de la méditation, de la métabolisation, de 
l’intériorisation.

Dans cette « culture » marchandisée, compé-
titive et cynique, ce qui prime est le médiocre 
temps de la seule vitesse, du « prêt-à-penser ».  
Nous sommes exactement à l’inverse de 
l’Accomplissement de soi envisagé par les 
anciennes sagesses. Cet accomplissement 

Quelques aspects culturels et spirituels du

Vivre-ensemble
Par Mohammed Taleb

Philosophe algérien, 
Mohammed Taleb 
enseigne l’écopsy-
chologie et est for-
mateur en éducation 
relative à l’environne-
ment. Collaborateur 
régulier du Monde des 
Religions, depuis de 
nombreuses années il 
travaille sur les interac-
tions entre spiritualité, 
métaphysique, critique 
sociale, dialogue inter-
culturel et science.

mohammed Taleb

« Le futur appartient à celui  
qui a la plus longue mémoire. »

Friedrich Nietzsche
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culturelle », qui accompagnerait les néces-

saires démocraties politique, sociale et éco-

nomique. S’il est important de valoriser cette 

problématique, c’est parce que les sociétés 

contemporaines, au Nord et au Sud de la pla-

nète, de la Suisse au Brésil, du Danemark à 

la Birmanie, du Canada à la Mauritanie, sont 

frappées du sceau du pluralisme culturel (qui 

s’exprime notamment par un pluralisme des 

langues, des religions, des imaginaires, des 

codes et des visions du monde). L’enjeu n’est 

pas uniquement d’accepter ce fait, mais éga-

lement de le rendre visible dans la Cité, dans 

l’espace public, pour éviter des refoulements 

dans la sphère privée ; refoulements qui sont 

toujours susceptibles de revenir tel un boo-

merang. Pour éviter les di≈érends entre les 

personnes, les communautés, les peuples, il 

nous faut accepter les di≈érences… Le droit 

à la di≈érence est un droit humain, il est une 

condition indépassable d’un Vivre-ensemble 

spirituellement enraciné. >

munautés ouvertes les unes sur les autres, 
qui reconnaîtraient le principe de l’autono-
mie du sujet, avec sa liberté de conscience. Il 
existe de nombreuses expériences sociales 
qui vont dans ce sens, comme, par exemple, 
les Communautés ecclésiales de Base en 

Amérique du Sud et du Centre, dans le sil-
lage de la théologie de la libération, des 
communautés de quartier, des communautés 
militantes… Ainsi seraient évités les replis sur 
soi ou la volonté d’imposer les normes idéo-
logiques d’un groupe, fut-il majoritaire. On 
peut parler, à ce propos, d’une « démocratie 

sentiments et d’émotions dans une partie de 
la jeunesse. Les dérives sectaires, le phéno-
mène des « bandes » entendent répondre à 
cette crise du lien social, seulement la créa-
tivité culturelle, la vie spirituelle et l’imagi-
nation sociale ne sont pas au rendez-vous ; 
seulement l’embrigadement.

Le défi pour le pro-jet d’un Vivre-ensemble 
qui mettrait en relief la dimension culturelle et 
spirituelle de l’existence n’est pas d’opérer un 
retour à la Communauté prémoderne, dont on 
perçoit la clôture intrinsèque, mais de dépas-
ser la Société marchande et utilitariste. Dit 
autrement, il s’agit de faire émerger des com-

pour éviter leur dégradation. La qualité de 
vie dérive, ici, en quelque sorte, d’un usage 
de la technique. Ce Vivre-ensemble est pure-
ment horizontal, le lien social n’étant com-
pris que comme une relation fonctionnelle. 
Trivialement, on dira que le défi consiste 
à mettre de l’huile dans les rouages de la 
machine sociale. Dans la seconde forme, qui 
a bien évidemment ma préférence, le Vivre-
ensemble repose sur une alchimie entre, sur 
le terrain du temps, pro-jet et mémoire, et 
sur celui des contenus, matérialité et sym-
bolique. Cette convivialité est éminemment 
spirituelle, car la culture qui l’anime et qu’elle 
vise est une culture de l’esprit, une culture de 
l’âme, de la sophia (au sens grec du mot), de 
la sagesse, une culture qui se nourrit d’une 
créativité qui n’est pas étroitement utilitaire, 
mais qui entend faire vivre, dans la Cité et 
dans les profondeurs de la personne, ces 
grandes et belles vertus platoniciennes : le 
Bien, le Beau et le Vrai.

Il semble évident que la crise contemporaine 
du lien social, sa « dissolution », qui est l’une 
des composantes les plus importantes de 
la crise du Vivre-ensemble, est intimement 
reliée à la nature impersonnelle, anonyme, 
mécanique, fonctionnelle, technique de la 
relation entre les humains. Comment expli-
quer alors le formidable mouvement du « dé-
veloppement personnel » et des « quêtes de 
sens » de toutes sortes ? Lorsque l’écrivain 
René Barjavel publiait en 1969 Les chemins 
de Katmandou, il se faisait l’interprète de ce 
manque d’âme, de profondeur qualitative, de 

Le Vivre-ensemble apparaît comme le nécessaire 
complément social et politique de ce processus 
de transition écologique qui doit métamorphoser, 
de fond en comble, les modes de production, 
de distribution et de consommation.

Si nous réussissons à établir une alliance 
nouvelle entre culture, spiritualité, 
mémoire, terre et ciel, alors nous pourrions 
donner une âme au Vivre-ensemble.
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< La singularité humaine  
dans la chorégraphie cosmique
Ces dernières décennies, au sein des sciences 
humaines et de la philosophie, plusieurs 
théoriciens (notamment Carl Gustav Jung, 
Gilbert Durand, Pierre Hadot) ont entrepris un 
exceptionnel travail de refondation de l’huma-
nisme, proposant une anthropologie beau-
coup plus ouverte que celle qui domine dans 
le contexte de la « modernité capitaliste », 
pour prendre une expression de Max Weber. 
Celui-ci disait que le capitalisme était carac-
térisé par son désenchantement du monde. 
Quelles sont donc les nouvelles propositions ? 
À quoi pourraient bien correspondre une an-
thropologie réenchantée ? Mon hypothèse, 
dans le contexte culturel européen, est qu’il 
nous faut dépasser l’humanisme cartésien et 
moderne, non pour abandonner l’humanisme, 

mais pour lui donner d’autres sources cultu-
relles. Autrement dit, il nous faut aller du se-
cond humanisme du XXVIIe siècle (Descartes, 
Galilée, Bacon…), centré sur le célèbre cogito 
et la mise en équation du monde, et remonter 
au premier humanisme des XIVe–XVIe siècles, 
avec des figures essentielles comme Nicolas 
de Cuse, Marsile Ficin, Pic de la Mirandole, 
Ange Politien, Paracelse, Leonard de Vinci, 
Dorn, Michael Maïer ou encore Agrippa de 
Nettesheim, et bien d’autres… Quelle fut la 
figure de l’humain de cet humanisme pri-
mordial, occulté et défait par le mouvement 
historique du capitalisme ? L’humain est fon-
damentalement Homo universalis ! C’est-à-
dire que les femmes et les hommes assument 
pleinement leur humanitas dans la mesure 
où elles et ils prennent conscience de leur 
cosmicité, du fait qu’elles et ils portent dans 
leur intériorité l’univers. Dans une autre for-

mule toute aussi saisissante, l’humain est 
dit microcosmos. La relation entre l’humain, 
la Nature vivante, le cosmos n’est pas seu-
lement physicaliste, mais aussi imaginative 
et spirituelle, car le propre de l’humain, sa 
singularité dans la chorégraphie de l’univers, 
réside dans sa capacité à symboliser. Pour 
lui, le monde est un tissage écosymbolique. 
C’est ce que nous apprennent les nouveaux 
paradigmes scientifiques. L’humain est Homo 
spiritualis, Homo symbolicus, Homo religio-
sus, Homo imaginans… Si nous réussissons 
à établir une alliance nouvelle entre culture, 
spiritualité, mémoire, terre et ciel, alors nous 
pourrions donner une âme au Vivre-ensemble. 
C’est à mon sens le seul chemin qui permette 
d’a÷rmer, face à la logique mortifère du 
Capital, les droits de l’humanité et le droit 
des peuples. MT

Relire Ferdinand Tönnies
Pour mieux comprendre ce qui distingue ces deux formes de Vivre-
ensemble, je crois nécessaire de prendre appui sur la remarquable 
contribution du sociologue allemand Ferdinand Tönnies (1855–1936). 
Il a été, avec Max Weber, l’un des grands analystes de la modernité. 
Selon lui, elle se caractériserait par le passage de la Gemeinschaft 
(communauté) à la Gesellschaft (société). C’est dans Gemeinschaft 
und Gesellschaft, paru une première fois en 1887, qu’il nous livre cette 
réflexion entre philosophie, sociologie et psychologie. Pour Ferdinand 
Tönnies, la société repose essentiellement sur la volonté réfléchie, 
tandis que la communauté prend racine dans la volonté organique. La 
première est d’abord une construction rationnelle (centrée sur l’État 
et son appareil bureaucratique, l’entreprise, l’individu capable de 
calculer son intérêt, etc.). En revanche, dans la forme communautaire 
de la socialité, ce qui prime est la famille, avec ses liens de sang, la 
maison domestique, la communauté religieuse (comme la paroisse), 
le clan, le lieu. Si le « contrat » est la règle du lien au sein de la société, 
l’échange, le don, le service sont au cœur de la vie communautaire. 
De plus, si la société est composée des vivants d’aujourd’hui, la com-
munauté, elle, comprend, en plus, ceux qui sont morts, ceux qui sont 
à venir, les esprits, le divin. MT

Entre Grèce et Chine
Forgée sur une double négation (a-n-a), l’anamnèse est remémora-
tion, car la Titanide Mnémosyne, d’où provient le mot, est déesse de 
la mémoire, dans l’antique sagesse grecque. Fille de Gaïa, la Terre, 
et d’Ouranos, le Ciel, elle est reine du langage, autrement dit de la 
culture. D’ailleurs, et comme pour confirmer cette a÷nité, ce mot 
d’origine latine englobe les significations du soin que nous devons 
apporter à la terre (comme dans agriculture) et de l’honneur que les 
divinités du ciel attendent des humains (comme dans culte). La terre 
et le ciel constituent les pôles d’un champ de force, non pas élec-
tromagnétique, mais anthropologique. La sagesse chinoise dit-elle 
autre chose quand elle a÷rme, par la voix de Lao Tseu, que le Ciel, la 
Terre et l’Homme sont engendrés par le deux (Yin et Yang), lui-même 
issu du un (le Tai Ji), produit par le Tao dont on ne peut rien dire ? 
Dans cette spiritualité, l’« homme véritable », zhén ren, est celui qui 
assume une fonction de médiation entre le ciel et la terre, permettant 
l’harmonie de l’univers dans son entier. Le livre des rites souligne : 
« Le ciel engendre, la terre nourrit et l’homme accomplit. » Résumons-
nous : c’est bel et bien entre terre et ciel, sous le signe de la Mémoire 
et de l’Accomplissement de soi, que se dessinent les contours de 
l’aventure humaine. MT
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nous – comme il concurrence notre besoin de 
dire et de débattre. Nous sommes là face au 
syndrome national dominant qu’on peut résu-
mer en ces termes : il faut à chaque Suisse 
beaucoup plus de foi que de raison pour 
continuer d’aimer un pays où chaque scru-
tin populaire lui rappelle la présence d’une 
opinion publique radicalement inverse à la 
sienne du seul fait qu’elle émane d’une autre 
région confédérée.

Il en résulte chez les Suisses une sorte de 
formatage incessant. Ils sont immergés dans 
le modèle d’une adoration di≈use plutôt que 
dans celui d’une critique explicite et struc-
turée – ce qu’attesterait d’ailleurs le succès, 
dans leurs rangs, d’une UDC parvenant tou-
jours à leur vanter sa médiocre idéalisation 
de la patrie.

Ainsi rejoignons-nous tous en Suisse notre 
époque calibrée tout exprès pour l’Homo fes-
tivus ainsi nommé par Philippe Muray, celui 
qui se réalise dans la fête et par elle, qui 
réclame de tous les arts qu’ils l’enchantent 
sans le déranger, qui voit des stars partout 
et qui se réjouit de les applaudir en extase, 
exactement comme il révère par ailleurs la 
marchandise pure et scintillante. ChG

fus entre autres impliqué dans la rédaction 
de ce qu’on nomme un préambule constitution-
nel – cette adresse inaugurale par laquelle le 
peuple inscrit sa loi fondamentale sous le signe 
d’une autorité supérieure apte à la légitimer en 
termes de morale et de sagesse. Un travail déli-
cat. Fallait-il invoquer Dieu, ou souhaiter plus 
simplement qu’advienne une communauté 
vaudoise respectant la « création » ? Mais alors 
de quelle « création » s’agirait-il ? Écrite en mi-
nuscules, ce qui désignerait le monde surgi de 
lui-même au fond des âges, ou comportant une 
majuscule, ce qui suggérerait l’existence d’une 
puissance tutélaire immanente ?

La discussion fut un extraordinaire enchaî-
nement de contradictions personnelles. Les 
mécréants les plus avérés de l’hémicycle 
furent les plus amusants du plénum, qui mani-
festèrent des loyautés inouïes envers l’insub-
mersible Tout-Puissant. Tant et si bien que la 
« Création » finit par l’emporter, aussitôt ins-
crite au fronton de la nouvelle Constitution du 
canton de Vaud – dont les églises, entre-temps, 
s’étaient quasiment vidées de leurs fidèles.

Ainsi notre besoin de croire concurrence-t-il 
en permanence notre besoin de penser, chez 

L a Constitution fédérale pré-
cise que les cantons sont 
souverains dans le domaine 
ecclésiastique. Elle leur impose 

seulement d’assurer la liberté de croyance, 
de culte et de conscience « dans les limites 
compatibles avec l’ordre public et les bonnes 
mœurs ». Elle ajoute que les préceptes reli-
gieux n’ont pas d’e≈et dans le cadre de l’État, 
et sont distincts du champ civique.

À partir de là les positions diffèrent en 
fonction des régions. À Genève comme à 
Neuchâtel, l’État ne reconnaît pas les confes-
sions de manière o÷cielle et ne finance pas 
les cultes. Ailleurs, les Églises catholique 
et réformée relèvent du droit public, d’où 
résultent des devoirs et des avantages pour 
les curés ou les pasteurs, qui sont rétribués 
voire logés par la collectivité.

Il arrive que ce paysage bouge au fil du temps. 
Des projets constitutionnels ou législatifs 
sont fréquemment lancés pour qu’advienne 
une séparation complète de l’Église et de 
l’État. La dernière initiative populaire fédérale 
ad hoc prévoyait de supprimer tout rapport 
entre ces deux instances, et d’interdire aux 
pouvoirs publics la perception du moindre 
impôt ecclésiastique. Or elle fut refusée par 
78.9% des votants et tous les cantons. C’était 
le 2 mars 1980.

Quant à la récente initiative populaire valai-
sanne dite « pour un État laïque », lancée voici 
quatorze mois, elle vient d’être retirée, ses 
promoteurs n’ayant réuni que le tiers des 
signatures nécessaires dans le délai requis.

Ainsi vont les choses en Suisse. La référence 
religieuse y persiste dans l’esprit commun 
quel qu’en soit le caractère explicite ou non. 
Elle y rayonne sur le mode phréatique, impré-
gnant les esprits d’autant plus durablement 
qu’elle n’est jamais concurrencée par un 
principe de laïcité fermement a÷rmé dans 
l’espace politique, comme en France.

Le hasard et le su≈rage universel me firent un 
jour membre de l’Assemblée constituante du 
canton de Vaud, qui siégea de 1999 à 2002. J’y 

De l’Église à l’État,

applaudir et contester
La séparation de l’Église et de l’État dans notre pays ? Il y a du flou dans les cervelles. Le besoin de croire accablant notre 
espèce connaît en e≈et d’innombrables oscillations sous nos latitudes, au point de marquer jusqu’aux domaines de la culture 
et de la consommation.

Par Christophe Gallaz
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étaient persécutées pour leurs idées dans des 
contrées où les pouvoirs se nourrissent du 
religieux. Tous ces intégrés de la République 
sont-ils des traîtres en puissance même 

si, par ailleurs, ils reven-
diquent leurs origines ? 
Cette interprétation se 
focalise exclusivement sur 
les « humiliés » et présente 
les musulmans d’Europe 
comme de nouveaux juifs 
persécutés par la société et 
jusque dans les dessins de 
Charlie Hebdo. Elle ignore 
une autre analogie que 
signale l’historien Jacques 
Ehrenfreund, professeur à 
l’Université de Lausanne : 
« Les citoyens européens 
de confession musulmane 
sont à certains égards dans 
une situation qui rappelle 
celle des juifs qui, depuis 
leur dispersion dans l’Anti-
quité, se sont construits 
autour d’une a÷rmation 
théologique fondamen-
tale : celle de la reconnais-
sance de la primauté de la 
loi des di≈érents États sur 
leur propre code juridique. 
De la même manière, dans 

leur très grande majorité, les musulmans 
adhèrent pleinement aux projets démocra-
tiques et citoyens dans lesquels ils évoluent 
sur le territoire européen. Il est évidemment 
profondément inacceptable qu’ils puissent 
faire l’objet de discrimination ». La compa-
raison comme « outil central de la réflexion » 
se doit de « mettre en évidence à la fois les 
analogies et les di≈érences », rappelle le pro-
fesseur, qui récuse par ailleurs la présenta-
tion des juifs « comme d’abord et avant tout 

il prétend qu’il faut s’autocensurer. Car nos 
dessins voyagent dans le monde entier. Un 
artiste doit être libre, ça ne sou≈re pas la dis-
cussion. Comment moi j’exerce cette liberté ? 
Je me fixe une seule limite, 
extrêmement subjective. Ça 
ne relève que de l’éthique : 
je veux rire avec, je ne veux 
pas rire contre. Si j’ai des 
critiques à formuler sur les 
religieux, je veux que les re-
ligieux puissent les recevoir. 
C’est pourquoi sans doute 
je vais plus volontiers dans 
l’ironie tendre que dans 
la provo punk. Voilà, c’est 
juste mon style. Mais je 
trouve vital que la provo 
punk existe. Il faut défendre 
sans réserve le droit à l’in-
conséquence, même pour 
les sujets les plus graves. » 
Intitulés Si Dieu existe (2015 
Éditions Delcourt), ces car-
nets ajoutent qu’Il « ne tue 
pas pour un dessin ».

Analogies…  
et différences
Dans une France où le fan-
tasme du migrant culturel-
lement menaçant et surtout 
dévoreur de prestations sociales contamine 
sournoisement la société, la critique de 
l’islam radical par Charlie Hebdo a pu être 
comprise et instrumentée comme une at-
taque raciste destinée à saper le moral de 
croyants discriminés, forcément discriminés. 
Cette vision des choses semble ignorer les 
personnes qui ont bénéficié de l’ascenseur 
éducationnel, qui travaillent dans di≈érents 
secteurs de la société et qui, pour certaines, 
ont trouvé en France un refuge alors qu’elles 

C omment dire à certains jeunes 
que se jeter dans la prière sur 
fond de collectif imaginaire, en 
s’éloignant peu à peu de leur 

famille et d’une société jugée hostile – certes 
critiquable et perfectible – ressemble à une 
fausse bonne idée ? Dans un premier temps, 
l’exercice de la prière peut apporter une dis-
cipline qui renforce l’esprit, mais l’immersion 
totale et formatée viendra fatalement révé-
ler l’ampleur d’un vide impossible à combler, 
en dépit des promesses toujours renouve-
lées de la religion. Comment dénoncer les 
mirages idéologiques, tout en reconnaissant 
que la vie quotidienne en Europe n’est pas un 
long fleuve tranquille pour les enfants issus 
de l’immigration ? Ce message qui était peu 
ou prou celui des dessinateurs de Charlie 
Hebdo, parmi d’autres acteurs politiques et 
culturels, s’est heurté à un mur idéologique 
puis, comme on le sait, à une réaction armée 
dont la violence exceptionnelle en Europe a 
traumatisé les jeunes de 7 à 77 ans et de 
toutes provenances.

Confrontés aux incohérences et aux tragé-
dies d’une actualité mondialisée, les des-
sinateurs semblent avoir le choix entre une 
forme de tolérance passive, qui confine par-
fois à l’indi≈érence aux autres dans la peur 
d’explorer des terrains inconnus, de frayer 
avec le mauvais goût et la provocation et une 
pratique du dessin plus active, politiquement 
engagée, s’autorisant à dénoncer toutes les 
autorités d’ici et d’ailleurs, qu’elles soient 
élues ou autoproclamées, démocratiques 
ou tyranniques, qu’elles s’appuient sur une 
idéologie économique ou religieuse, et cette 
forme de combat au crayon se décline elle-
même selon des modalités, des styles, des 
couleurs, des tonalités di≈érentes.

Dans les Carnets de Joann Sfar, l’artiste 
exprime ainsi cette diversité : « Je suis fonda-
mentalement en désaccord avec Plantu quand 

Coup de crayon

Dessiner  
contre les fanatismes
Cet article est dédié à la dessinatrice Atena Farghadani, emprisonnée en Iran. Faut-il craindre le mauvais goût et s’autocensu-
rer dans un dessin ou, au contraire, s’engager activement au risque de choquer, déplaire, voire de se heurter à des contresens, 
surtout dans le domaine religieux ? Réflexion sur ce thème quelques mois après les drames de janvier et février 2015 à Paris 
et à Copenhague.

Par Nadine Richon

Née à São Paulo au 
Brésil, Nadine Richon 
a étudié la sociolo-
gie à l’Université de 
Lausanne. Ancienne 
journaliste à 24 heures, 
L’illustré, Télétop Matin 
et TéléTemps, elle vit 
et travaille à Lausanne 
comme collaboratrice 
au service de la com-
munication de l’Univer-
sité de Lausanne. Elle 
vient de publier son 
premier roman, Crois-
moi, je mens (Bernard 
Campiche Éditeur).

nadine richon
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qu’une seule réponse : la violence ! La mort ! » 
Il relève que « la liberté d’expression o≈re la 
possibilité à ceux qui n’aiment pas lesdits 
dessins de s’exprimer, de le dire, de le des-
siner… mais jamais de justifier un crime, le 
terrorisme, la haine, etc. Les élèves les plus 
rétifs finissent par comprendre cette distinc-
tion et même s’ils ne sont pas pour autant 
convaincus par le travail de Charlie Hebdo, ils 
admettent que les dessinateurs ne méritaient 
pas le sort qui leur a été fait et qu’aucune 
religion ne demande d’aller tuer quiconque, 
encore moins au nom d’un dieu. Ils ont alors 
compris la di≈érence avec les dessins ou slo-
gans racistes. Soyons sérieux : qui aurait pu 
déceler la moindre haine dans un regard, un 
sourire, un esprit aussi généreux et tolérant 
que celui de Cabu, pour ne citer que lui ? »

Les « Rousseau  
des ruisseaux »
Joël Heirman rappelle que l’existence 
o÷cielle de la presse date de la fin de l’ab-
solutisme. « Les ancêtres clandestins de la 

presse française, qu’on appelait les libelles, 
comportaient déjà des dessins. Grâce à la 
richesse du fonds d’archives de la Société 
typographique de Neuchâtel, chez vous en 
Suisse, le fameux historien américain Robert 
Darnton a soutenu que l’édition française 
du XVIIIe siècle avait mené à la Révolution 
française. Que trouvait-on dans ces libelles ? 
Des articles rédigés par les « Rousseau des 
ruisseaux », comme les qualifie Darnton, ins-
pirés de tout l’esprit des philosophes des 
Lumières et de leurs idées nouvelles ainsi 
que des dessins qui sou◊aient un esprit de 
dérision contre l’absolutisme. » Dans cette 
lignée, Joël Heirman conclut : « Un bon dessin 
peut a÷ner la vision que le lecteur avait du 
sujet ou encore agacer celui qui ne partage 
pas l’analyse du dessinateur. Le dessin de 
presse est un partage, un lien qui lie deux 
esprits pour un instant, l’esprit du lecteur et 
celui de l’auteur… Le dessin de presse est tant 
une œuvre de l’esprit qu’une source de diver-
tissement, il est le gage d’un sourire au cours 
de la lecture d’un journal et c’est pour cela 
qu’on l’aime tant. » Alors, on peut caricaturer 
le prophète mais pas les juifs : deux poids et 
deux mesures ? Non car ce ne sont pas deux 
objets identiques : dans un cas on parle de 
blasphème et dans l’autre de haine raciale. 
Cette haine qui brise les liens sans un sou-
rire nie la commune humanité, découpe inlas-
sablement le monde entre croyants agréés 
et impies, bons migrants riches et mauvais 
migrants pauvres, musulmans discriminés et 
musulmans intégrés, Français « de souche » 
et immigrés, féministes jugées post-colonia-
listes et militantes « décoloniales »… La haine 
nie à la fois l’unité et la diversité des êtres 
au profit de cette dichotomie. Contre ce fan-
tasme binaire, il faut continuer à brandir nos 
plumes et nos crayons. NR

le paroxysme de la victime », potentiellement 
traître à sa propre condition. La di≈érence, 
alors ? « Il existe dans l’islam des tendances 
radicales qui ont pour projet de faire régner 
la loi musulmane sur de très vastes territoires 
et de soumettre par la force ceux qui la re-
fusent. Le refus de l’amalgame consiste à ne 
pas considérer sous cet angle l’ensemble des 
Européens de confession musulmane, mais à 
ne pas s’interdire de voir ces dérives dange-
reuses quand elles existent. »

Ces dérives éclatent au grand jour dans les 
attentats, inquiètent fortement des parents 
et autres autorités de l’islam en Europe et 
empoisonnent des populations entières sur 
cette triste planète, comme le dénonçaient 
les dessinateurs décédés d’une manière vive 
et solidaire avec nombre de collègues musul-
mans, de femmes engagées et d’intellectuels 
dissidents. « Il me semble ignoble de compa-
rer les caricatures de Charlie contre les sym-
boles de l’islam radical et celles qui visaient 
les juifs pour les déshumaniser et permettre 
ainsi leur extermination », conclut Jacques 
Ehrenfreund.

Contre les fondamentalismes
Quand les caricaturistes danois ou français 
ont dessiné le prophète, « il ne s’agissait 
pas de s’en prendre à une religion ou à ses 
fidèles, il ne s’agissait de rien d’autre que de 
dénoncer la montée des fondamentalismes, 
de dénoncer ces nouveaux dangers qui sont 
nés depuis la fin de la guerre froide et qui 
essaient d’exister désormais en Occident », 
estime pour sa part Joël Heirman, professeur 
de lettres et d’histoire en France et dessina-
teur de presse. Il souligne que les assassins 
de janvier 2015 n’ont compris des dessins de 
Charlie Hebdo que « ce qu’ils ont bien voulu 
en comprendre, dans leur seul intérêt et rien 
de plus. Ils en ont fait une lecture erronée, 
un contresens. Ils n’ont su formuler à cela 
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Une église-théâtre

au milieu du village
Entretien avec Jean Chollet, directeur de l’Espace culturel des Terreaux.

Propos recueillis par Joël Aguet

valent d’un salaire et demi d’un pasteur par 
année, considérant que l’ECT constitue tout à 
la fois une vitrine de l’EERV et une véritable 
interface avec la culture. La programmation 
actuelle ménage – peut-être un peu plus que 
par le passé – une place à des spectacles 
grand public (Me Marc Bonnant, Claude Inga 
Barbey) ce qui permet au lieu d’exister et de 
« tourner ». Et à partir de cette base, nous 
pouvons programmer des spectacles plus 
risqués : ceux auxquels nous tenons aussi 
beaucoup, mais dont nous savons qu’ils nous 
demanderons plus de travail en terme de pro-
motion et de communication.

N’est-ce pas trop di÷cile d’articuler culture 
et religion ?

JC : Au contraire, c’est passionnant ! Dans 
notre époque « postmoderne », le religieux 
fait partie de l’individu en société, même si ce 
n’est plus qu’une composante parmi d’autres. 

À la jointure culte et culture se croisent tous 
les débats de société, les vraies questions 
qui sont problématiques pour chacun. Ici, 
ne serait-ce que dans ces toutes dernières 
années on a fait venir de Neuchâtel une ex-
position sur le voile et le dévoilement et le 
contexte de l’islam, abordé la problématique 
des « femmes de prêtres », la raison ou de la 
déraison de croire et de ne pas croire. Une 
pièce comme La Jeune Fille ou la Mort d’Ariel 
Dorfman, la saison prochaine, pose la ques-
tion de la justice ou du pardon. Les sujets de 
débats ne manquent pas… La seule di÷culté 
est de trouver comment et avec quels sou-
tiens, atteindre le public. JA

1.	 L’Église libre s’est constituée dans le canton de 
Vaud en 1847, après l’exigence des Radicaux qui 
avaient pris le pouvoir en 1845 que les pasteurs 
de l’Église protestante dépendent du nouveau gou-
vernement : la moitié des pasteurs d’alors firent 
sécession.

posent des questions de société. Mais nous 
ne limitons pas nos spectacles aux seules 
productions qui donnent à réfléchir ! Nous 
avons inauguré la salle des Terreaux en sep-
tembre 2004 avec les Mummenschanz, sans 
parole. Au cours des saisons suivantes, j’ai 
programmé systématiquement un ou deux 
spectacles « grand public », quitte à ne pas 
les présenter dans la salle des Terreaux et ses 
300 places, mais au Métropole, de l’autre côté 
de la rue, qui en compte plus de 1’100. Ces 
opérations ont été bénéfiques pour nous 
dans la mesure où elles nous permettaient 
de toucher un autre public et de trouver des 
sponsors (ce qui n’est guère possible avec 
des spectacles trop profilés).

Vous ne voulez plus en réaliser ?

JC : Si, mais les deux très grandes salles de 
Lausanne (Métropole et Théâtre de Beaulieu) 
ont été confiées dès cette année aux deux 

plus gros agents de spectacles de Suisse 
romande et ce sont eux qui désormais s’oc-
cupent de faire ces sortes d’opérations.

Vous devriez donc obtenir davantage de 
soutien de la part du Canton ou de la Ville 
de Lausanne ?

JC : L’Espace culturel des Terreaux fonctionne 
depuis douze ans sans aucune aide culturelle 
ni du canton ni de la Ville. Et non seulement 
Lausanne n’a soutenu ni l’activité générale 
des Terreaux ni les productions qui y sont pré-
sentées, mais elle a prélevé la taxe commu-
nale sur les spectacles de 14%, ce qui signifie 
en clair que l’ECT a fait un don annuel à la 
culture subventionnée de 40’000 frs par an 
durant dix ans ! Heureusement, le soutien du 
public ne nous a jamais fait défaut !

En ce qui concerne les subventions, l’EERV 
consacre à l’entreprise des Terreaux l’équi-

A u centre  de Lausanne, un 
théâtre de 300 places s’est ou-
vert dans une ancienne église. Il 
est doté d’un café, Le Sycomore, 

et de divers locaux en sous-sol. Après avoir 
conduit les destinées de plusieurs compa-
gnies romandes, de l’historique Théâtre du 
Peuple à Bussang dans les Vosges puis du-
rant vingt ans du Théâtre du Jorat à Mézières, 
Jean Chollet est le directeur de ce lieu depuis 
son ouverture en 2004.

Jean Chollet, comment l’église des Terreaux 
est-elle devenue un théâtre ?

jean chollet : Il faut dire d’abord que le 
bâtiment appartient à une fondation consti-
tuée pour gérer tous les biens de l’ancienne 
« Église libre »1 lorsque celle-ci a rejoint, en 
1965, l’Église dite « Nationale » pour former 
l’Église Évangélique Réformée du Canton 
de Vaud (EERV). Depuis son inauguration 
en 1860, la chapelle des Terreaux était la 
« Cathédrale » des « Libristes », leur plus belle 
église. Dès la fusion, le problème s’est posé 
de savoir que faire de ce lieu. Divers projets 
ont été imaginés. Finalement la Fondation a 
opté pour un espace de concert. La plupart 
des bancs ont été remplacés par des chaises, 
des toilettes pour le public ont été installées à 
l’entrée, un nouvel orgue a été acheté… mais 
le mouvement s’est arrêté là : personne n’a 
été engagé pour penser une véritable pro-
grammation. La chapelle des Terreaux, n’est 
jamais véritablement devenue une salle de 
concerts. Il faut signaler par ailleurs que son 
acoustique était particulièrement di÷cile.

Et ce n’est pas tout aussi gênant pour le 
théâtre ?

JC : Si, bien sûr. Mais l’installation de la 
« boîte de scène » constituée en rideaux de 
velours noirs, de même que l’installation de 
velours noir sur tous les murs de la chapelle, 
ont totalement « mangé » la réverbération.

Quelle est la ligne de votre programmation ?

JC : Compte tenu du lieu particulier qui est le 
nôtre et de la subvention que nous recevons 
de l’EERV, nous essayons de toucher le public 
le plus large possible avec des spectacles qui 

Dans notre époque « postmoderne », le religieux 
fait partie de l’individu en société, même si ce 
n’est plus qu’une composante parmi d’autres.
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s’inspire fortement du dernier ouvrage – il en 
reprend partiellement le titre – d’Erasme de 
Rotterdam, l’illustre homonyme. Les lecteurs 
retiennent généralement le chapitre intitulé 
« Culture et croyances » et tout particuliè-
rement le passage qui reprend une citation 
célèbre tirée des Aventures de Rabbi Jacob : 
« Salomon, vous êtes juif ? » Ce film culte 
de 1973 pourrait-il être tourné aujourd’hui, 
s’interroge l’auteur ? Louis de Funès apos-
trophant son ex-chau≈eur serait-il considéré 
comme politiquement correct ? Malmené par 
les intégrismes, où est passé l’idéalisme des 
Lumières ?

Au bout de six semaines de conclave, excé-
dé par l’indécision de ses pairs, le doyen du 
Collège s’approcha d’Erasme Luther : « Les 
anglo-saxons pourraient se rallier à une can-
didature religieuse mais le nouveau pape 
devra faire une croix sur ses options antica-
pitalistes. Ce sera votre sacrifice, Erasme ». La 
fumée blanche sortit un jour d’orage. Élu pape, 
Erasme Luther choisit le nom de Jules IV et son 
premier geste fut de promulguer une ency-
clique reconnaissant à l’Europe sa dimension 
ethnique multiple, donc culturelle. Mais son 
règne fut bref. Douze mois après son élection, 
Jules IV annonça qu’il abdiquait. ChC

dictature du marché, de la spéculation, voire 
du mauvais goût ? Replacerait-elle l’esthé-
tique au centre des valeurs architecturales 
et urbanistiques, damant le pion au mitage 
et à la promotion immobilière ? Cette chaîne 
de réflexion était devenue l’enjeu véritable de 
l’élection du nouveau pape.

Deux tendances s’a≈rontaient parmi les cardi-
naux. La première, se situait dans le courant 
néo-libéral. Son chef de file, le primat d’Ir-
lande, défendait des options économiques 
soumises à la science, au nom d’un progrès 
technologique conquérant donnant l’illusion 
à l’homme d’être l’égal de Dieu. Récupérée 
par plusieurs régimes autoritaires, cette 
vision terre-à-terre et guerrière du bonheur 
de l’humanité était fortement contestée 
par un second courant, l’aile dite religieuse, 
curieuse revendication à caractère pléonas-
tique que ses zélateurs utilisaient par défi et 
provocation. La religion doit sortir du credo 
consumériste et retrouver des racines authen-
tiquement… religieuses, ce qui n’exclut pas le 
respect de la laïcité, soutenaient-ils.

Erasme Luther incarnait ce mouvement 
depuis la publication de De Pueris Cultura 
Instituendis, un essai qui insiste sur les vertus 
de la culture dans l’éducation des enfants et 

E rasme Luther  a passé toute 
son existence à tenter de sai-
sir le pourquoi du comment de 
son prénom. Figures mythiques 

des débuts de la Renaissance, les moines 
Erasme et Luther se heurtèrent violem-
ment sur le terrain des idées. Le premier 
imaginait une Europe humaniste, débar-
rassée des préjugés religieux. Sa vision 
était pacifique. L’Église, il ne voulait pas la 
détruire, il eût préféré qu’elle s’améliorât 
de l’intérieur. Le second associait le Christ 
au glaive vengeur. Il voulait débarrasser le 
monde de la papauté, synonyme d’abus 
et de prévarication. Une qualité commune, 
une seule, dominait l’intellect de ces adver-
saires irréconciliables : le talent du scribe. 
Stefan Zweig ne les tenait pas pour rien 
pour des génies de la littérature.

Ce mariage de la carpe et du lapin par pa-
tronyme interposé, Erasme Luther avait fini 
par l’intégrer au gré de sa propre aventure 
humaine. Dans les sciences occultes, on par-
lerait de prédestination. Erasme Luther avait 
abouti à la conclusion que son géniteur, un 
prélat dont on lui cacha toujours l’identité, 
nourrissait une vaste ambition pour ce reje-
ton qu’il n’éleva jamais. Quand Erasme abor-
dait la question délicate de ses origines, sa 
mère Norma Luther, citoyenne de Mulhouse 
en Alsace, lui répondait invariablement : « ap-
prends ton latin et tais-toi ! ». Erasme s’est tu 
et a étudié le latin. Tellement bien qu’il a ac-
quis le viatique su÷sant pour faire carrière à 
son tour dans la hiérarchie religieuse. Évêque 
à 40 ans, il n’a pas 50 ans quand il accède au 
cardinalat, révélant une précocité exception-
nelle au Vatican.

À la mort du pape Pie XIII, Erasme Luther se 
retrouva enfermé entre les quatre murs de 
la Sixtine. Le conclave s’éternisait, la presse 
commentait abondamment les blocages, les 
attribuant à la situation en Europe. Depuis 
l’abolition de l’euro, la politique avait repris 
le dessus sur l’économie, ce que certains 
ne voyaient pas d’un mauvais œil. L’Europe 
allait-elle renouer avec son patrimoine cultu-
rel ? Contrebalancerait-elle l’hégémonie amé-
ricaine ? Réussirait-elle à s’a≈ranchir de la 

Et Erasme Luther devint Pape

sous le nom de Jules IV
Fiction. On dit souvent que l’Europe est un échec parce qu’elle oublie la dimension culturelle. Et si le facteur manquant était 
aussi la religion ?

Par Christian Campiche

pas de religion sans culture
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En route pour la berlusconi-
sation audiovisuelle helvétique
Pour les adversaires du service public, il s’agit 
simplement de faire admettre que le paysage 
des médias est une a≈aire de goûts et de cou-
leurs, une a≈aire privée, qui se règle selon les 
préférences de chacun.

Dans cette guerre de mouvement, la Gauche 
et la Droite échangent facilement leurs posi-
tions. On a même vu un appel à « subvention-
ner l’intelligence » en votant non à la LRTV 
(G. Sigerist, Le Temps, 11.6.15) ! Car tous les 

La SSR perd plusieurs fiefs PDC…
Les Blochériens partis seuls à la bataille 
contre ce qui avait été approuvé au Parlement 
comme un ajustement technique ont trouvé, 
le 14 juin, l’appui des radicaux-libéraux. Pour 
la première fois dans l’histoire du paysage 
audiovisuel helvétique, le PLR au niveau 
national s’est retourné contre la SSR. Les 
radicaux-libéraux emboîtaient le pas aux 
médias privés, TA-Média et Ringier dont la 
motivation à en découdre avec la SSR ne 
se confond pas tout-à-fait avec celle des 
Blochériens très remontés contre la SRF alé-
manique, dernier bastion médiatique à leur 
résister. Les deux grands éditeurs de journaux 
privés savent pertinemment que la SSR n’est 
pas un « fief de gauche », mais par contre, ils 
sont farouchement déterminés à démanteler 
la SSR dans le but de lui ravir ses annonceurs 
publicitaires, et éventuellement au passage, 
de s’approprier ses émissions de divertis-
sement et de sport les plus rentables. Cette 
alliance de circonstance a été si soudaine et 
si puissante qu’elle a rapidement fait voler 
en éclat le PDC, incapable de maintenir sa 
loyauté traditionnelle à l’égard de la SSR et 
de sa ministre Doris Leuthard en charge du 
dossier SSR. Et c’est probablement le résul-
tat le plus sidérant de cette campagne, que 
les dirigeants de la SSR eux-mêmes ont été 
incapables d’anticiper1 : le Valais, fief PDC, et 
surtout le Tessin, lui aussi fief PDC et de très 
loin le plus grand bénéficiaire de la redevance 
à travers la clé de répartition régionale des 
ressources de la SSR, ont tous deux refusé la 
nouvelle redevance !

E
t dire qu’au début, il n’était ques-
tion que d’une simple réforme 
« technique » du mode de percep-
tion de la redevance ! En quelques 

semaines, il a su÷ d’un référendum lancé 
par des forces de droite insignifiantes pour 
que le large appui qu’elle avait obtenu au 
Parlement fonde comme neige au printemps. 
Il a su÷ que l’USAM prenne prétexte d’une 
ponction fiscale « insupportable » en cette 
période de crise du franc fort (tout avait 
été fait pourtant afin d’épargner les petites 
entreprises), pour que l’on voie soudain le 
spectre de la SSR répandre son gaz totali-
taire à travers les haut-parleurs et les moni-
teurs de chacun des foyers de notre beau 
pays… et le chef de la SSR devoir justifier 
son salaire de superministre ! Une campagne 
habile, faite de slogans propres à susciter 
l’indignation chez tous ceux qui n’ont pas 
consommé de programme SSR dans les trois 
derniers jours : « On veut vous faire payer 
pour ce que vous ne consommez pas ». Avec 
une telle campagne, vous gagnez facilement 
le cœur des jeunes, des internautes habitués 
à la gratuité générale, tout en vous parant 
des vertus de la démocratie : ces votations 
populaires sur la SSR ne sont-elles pas un 
examen de popularité des programmes de la 
SSR plus légitime que l’Audimat ? Ainsi vous 
acculez à l’exode les partisans du service 
public, réduits à vanter de manière abstraite, 
donc inaudible, le caractère indispensable 
d’une radio-TV publique pour la formation 
démocratique de l’opinion, et votre avia-
tion les disperse en les accusant de forcer 
les gens à regarder des programmes qui 
ne leur plaisent pas… Ce Blitzkrieg audio-
visuel ressemble d’autant plus à la défaite 
de la France en 1940, qu’en cas de victoire 
de l’initiative pour la suppression complète 
de la redevance, comme à Vichy en 1940, les 
marchés suisses seraient livrés aux chaînes 
TV étrangères.

La « Blitzkrieg » de la redevance
Le 14 juin, il s’en est fallu d’un cheveu que le nouveau système de redevance pour l’audiovisuel soit refusé par les citoyens 
suisses. Le duopôle d’éditeurs privés TA-Media et Ringier, allié aux Blochériens (Basler Zeitung, Weltwoche et l’USAM, le 
lobby des petits patrons), a mené une campagne d’autant plus féroce contre le service public qu’elle avançait masquée. Cette 
guerre surprise, ce « Blitzkrieg » très e÷cace contre la redevance, a fait vaciller le Pacte fédéral entre la Suisse alémanique 
et les régions helvétiques. Aux artistes et aux journalistes d’empêcher que cette guerre des médias ne se poursuive.

Par Frédéric Gonseth, cinéaste, président de l’association CultureEnJeu
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doper l’audience de la « Blocher TV » qui 
commence sa carrière sur YouTube, en inves-
tissant à perte – ce qui est aussi une forme 
de « subventionnement » d’un média non ren-
table ! Le modèle de Blocher est sans aucun 
doute la FOX devenue première chaîne d’info 
aux USA devant CBS, permettant à l’empire 
Murdoch de répandre sur tout le monde 
anglo-américain l’idéologie intégriste de son 
propriétaire multimilliardaire.

No Billag = No SSR
S’il ne reste plus, pour défendre la SSR, 
avec la gauche et la minorité romande, que 
quelques courants du Centre et de la Droite, 
le programme de dépeçage du service public 
pourra débuter dès la fin 2016 lors du renou-
vellement par le Parlement de la concession 
de la SSR échue en 2017, et plus tard lors du 
passage de l’initiative No Billag devant le 
Parlement, et ensuite devant le peuple.

Le vote du 14 juin n’aura été en e≈et qu’une 
escarmouche, comparé à la bataille qui 
s’annonce ces prochaines années autour de 
l’initiative No Billag. L’USAM – elle à nouveau 
sous l’égide de son président blochérien J. F. 
Rime – donne déjà le coup de pouce pour 
faire aboutir d’ici la fin de 2015 cette initia-
tive extrême qui se propose d’interdire tout 
subventionnement et donc ipso facto de faire 
exploser la SSR.

Une guerre d’émotions
Réfléchir à ce qui constitue la formule du 
« vivre ensemble » helvétique à moyen et 
long terme n’est pas aisé dans l’émotion 
du débat politique. Ce ne sont pas seuls 
les cinéastes et les employés de la SSR qui 
seraient anéantis par la berlusconisation 
du paysage audiovisuel helvétique, mais 
comme on l’a vu en Italie, c’est l’ensemble 
de l’activité culturelle qui en serait gravement 
a≈ectée, et l’ensemble de la vie politique qui 
en serait infectée. Ce ne sont pas seulement 
les minorités romandes et tessinoises qui ver-
raient leur vie culturelle et politique s’étio-
ler, la région alémanique elle aussi verrait 
s’accentuer la démagogie politique qui y est 
déjà plus fortement de rigueur. Retenons de 
leurs amères expériences les dégâts inesti-

mables que l’a≈aiblissement (Italie, France) 
ou la disparition (USA) du service public dans 
les médias provoquent sur la société toute 
entière. Répondons aux détracteurs de la SSR 
que ce n’est pas sa disparition qui favorisera 
la démocratie en Suisse, mais qu’au contraire, 
il faut promouvoir les valeurs et les règles du 
service public dans les médias, qu’ils soient 
de financement public ou privé, et quel que 
soit leur mode de di≈usion, radio, TV, inter-
net ou papier. Dans ce sens, notre appel à la 
création d’un fonds d’aide à l’enquête indé-
pendant pour les médias écrits a rencontré un 
grand écho et devrait entrer dans une phase 
de concrétisation en 20162. FG

1.	 Dès le numéro 43 en 2013, CultureEnJeu a publié 
une série d’articles mettant en garde contre cette 
remise en cause du service public et de la SSR tout 
particulièrement.

2.	 Les journalistes et les artistes sont invités à la 
signer en ligne sur notre site www.cultureenjeu.ch

arguments sont bons pour saucissonner la 
SSR, la réduire à une audience confidentielle 
en lui interdisant de faire autre chose que 
des « programmes à haute valeur ajoutée » 
et donc laisser la voie grand ouverte à la 
bêtification qui galope déjà sur les canaux 
privés du monde entier – c’est exactement 
ce qui s’est passé avec la RAI en Italie, et 
dans une moindre mesure, en France lors du 
démantèlement de l’ORTF.

Si les adversaires de la redevance parviennent 
à faire passer ce genre d’idée, notamment 
qu’il faut soigner une SSR trop grande, trop 
opaque, trop bureaucratique en la saignant 
abondamment, c’est une partie du « vivre 
ensemble » helvétique qui s’en ira. Les édi-
teurs de journaux sont persuadés qu’ils récu-
pèreront la publicité dévolue à la TV. Ils ont 
d’ailleurs laissé s’instaurer l’absurdité des 
fenêtres publicitaires suisses sur les chaînes 
étrangères, ravis que cela a≈aiblisse la SSR. 
Mais ils ne récupéreront pas significativement 
ces annonceurs. Ce sont les chaînes alle-
mandes, françaises et italiennes qui les 
récupéreront, via ces « fenêtres publicitaires 
suisses ». Quant aux Blochériens, ils ont les 
moyens financiers grâce à EMS-Chemie de L E S  C R É A T E U R S
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générant de très nombreuses contributions, 
soit plus de 1’000 selon le décompte de l’ad-
ministration fédérale. Le caractère équilibré 
du projet – entre la nécessité d’assurer la 
compétitivité des opérateurs légaux et les me-
sures de protection de la population – a été 
relevé par de nombreux intervenants, dont les 
cantons en particulier. Les résultats de cette 
consultation seront pris en considération 
dans un projet de loi révisé, qui sera débattu 
cet automne par le Conseil fédéral, avant 
d’être soumis au Parlement. Les enjeux du 
débat sont importants pour les loteries d’uti-
lité publique et leurs milliers de bénéficiaires. 
Il s’agit d’éviter que l’équilibre du projet ne 
soit remis en cause dans la suite de la procé-
dure législative.

Dans un secteur toujours plus concurrentiel, 
marqué par un accroissement des activités 
des opérateurs illégaux, la nouvelle loi sur 
les jeux d’argent doit o≈rir un cadre qui soit 
adapté à la mission et aux responsabilités 
des sociétés de loterie. Tout en prévoyant des 
mesures de prévention adéquates, elle doit 
leur permettre d’exploiter des jeux modernes 
et attrayants, afin de garantir la stabilité à 
long terme des bénéfices distribués à l’utilité 
publique culturelle, sociale et sportive. GM

Dans les six cantons romands
La plus grande part des dons ont été attri-
bués dans le domaine de la culture au sens 
large, avec 45% des montants distribués. 
Viennent ensuite l’action sociale (12%), la 
conservation du patrimoine (11%), la jeu-
nesse et l’éducation (9%), la promotion 
dans le tourisme et le développement (9%), 
la santé et le handicap (6%), la formation 
et la recherche (6%) et, enfin, l’environne-
ment (2%). Parmi les bénéficiaires figurent 
des institutions telles Transport Handicap 
(Vaud), la Fondation Petite Cause Grands 
E≈ets (Fribourg), la Fondation Sarah Oberson 
(Valais), la Fondation de l’Ancienne Poste du 
Locle (Neuchâtel), La Cité des métiers et de 
la formation (Genève), le Festival de Piano 
à Saint-Ursanne (Jura) ou encore La Bataille 
des Livres (projet intercantonal). Tout en illus-
trant la diversité des projets soutenus, ces 
quelques exemples montrent à quel point la 
Loterie Romande reste un partenaire indis-
pensable pour les acteurs culturels comme 
pour l’ensemble des milieux associatifs.

En attendant la nouvelle 
loi sur les jeux d’argent
Le 30 avril 2014, le Conseil fédéral a mis en 
consultation l’avant-projet de nouvelle loi 
fédérale sur les jeux d’argent. Cette mise 
en consultation a suscité un grand intérêt, 

E
n 2014, le revenu brut des jeux de 
la Loterie Romande, soit les mon-
tants misés moins les gains payés 
aux joueurs, a atteint chf 388 mil-

lions, a÷chant une légère progression par 
rapport à 2013 (+2,6%). Ce résultat laisse 
un bénéfice net de chf 209.9 millions, qui 
seront entièrement distribués à l’utilité pu-
blique. Alors que le secteur des jeux d’argent 
est de plus en plus concurrentiel – o≈res illé-
gales sur Internet et dans des arrière-salles 
de bars, jeux-concours dans les médias, etc. 

–, l’exercice 2014 de la Loterie Romande per-
met de maintenir le niveau des montants 
distribués aux œuvres caritatives, cultu-
relles et sportives. Avec même une légère 
hausse (+1.9%), ce qui est une excellente 
nouvelle pour l’ensemble du tissu associatif 
de Suisse romande.

Distribution des bénéfices
En 2014, quelque 3000 fondations et institu-
tions d’utilité publique ont bénéficié du sou-
tien de la Loterie Romande par le biais des 
organes cantonaux de répartition. Fédéraliste, 
le modèle veut que la part confiée à chacun 
de ces organes est calculée en fonction de 
la population du canton et du revenu brut 
des jeux qui y est réalisé. En 2014, le canton 
de Vaud a ainsi totalisé 27% des sommes al-
louées. Les cantons de Genève et du Valais en 
ont reçu chacun 19%, les cantons de Fribourg 
et de Neuchâtel chacun 10% et le Jura 4%. 
Enfin, 11% de cette répartition des bénéfices 
ont été consacrés à des projets intercanto-
naux. Comme les années précédentes, la 
Loterie Romande s’est également acquittée 
de la taxe de 0.5% du revenu brut des jeux, 
soit près de chf 2 millions, destinée à la pré-
vention et à la lutte contre le jeu excessif.

Bénéfice 2014 de la Loterie Romande : 
CHF 210 millions pour l’utilité
En juin dernier, la Loterie Romande a annoncé la stabilité de ses résultats d’exploitation pour l’année 2014. Ce bilan comp-
table permet de maintenir le niveau des montants distribués aux projets caritatifs, culturels et sportifs. Petit tour d’horizon, 
à l’heure où le projet de nouvelle loi fédérale sur les jeux d’argent sera bientôt débattu au Parlement.

Par Gérald Morin

Par internet
www.cultureenjeu.ch • info@cultureenjeu.ch

Par téléphone
+41 21 312 04 04

Par courrier
CultureEnJeu • Avenue Églantine 5 • 1006 Lausanne

abonnez-vous !

loteries



« Suite à la diffusion 
de mon film de diplôme 
à la télévision, 
j’ai reçu ma première 
rémunération 
en tant que réalisateur »
Julien Rouyet
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Voyez l’avenir avec confiance.

Nous nous chargeons de défendre 
vos droits et rémunérer vos œuvres. 
En Suisse et à l’étranger.

Gestion de droits d’auteur 
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Depuis 1937, la Loterie Romande distribue 
100% de ses bénéfices à des projets d’utilité publique
en Suisse romande, dans les domaines de la culture, 
du sport, de l’action sociale et de l’environnement. 
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