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Près d’un tiers des recettes en 
moins. Disparues, parties en fu-
mée. Grignotées par un virus qu’on 
associe désormais autant à un 
nombre (19) qu’à un nom (Covid). 
Selon des données concernant 
l’Union européenne (mais qui s’ap-
pliquent probablement aussi à la 
Suisse), les chiffres d’affaires de 
l’économie culturelle ont dégrin-
golé de plus de 30 % durant la pan-
démie. Dans certains sous-sec-
teurs, la chute est beaucoup plus 
vertigineuse. Au-delà des chiffres 
(et des sous), la crise sanitaire a 
mis le doigt sur les forces et les 
faiblesses des milieux culturels, 
ainsi que des structures de sou-
tien à leur disposition. Elle a mis en 
lumière le niveau d’attachement 
– mais aussi les infidélités – des 
consommateur·rice·s de culture. 
Elle a révélé des tendances – posi-
tives et négatives – sur lesquelles 
il n’est plus possible de fermer 
les yeux.

Deux ans après la levée des me-
sures de restriction sanitaires en 
Suisse, CultureEnJeu fait le point 
sur les conséquences du Covid-19 
pour les artistes et institutions du 
pays. La revue que vous tenez 
entre les mains est la première 
de deux éditions spéciales, res-
pectivement consacrées à un état 
des lieux post-crise et à une ré-
flexion sur ce qui a et n’a pas fonc-
tionné dans le secteur culturel. 
Dans un troisième temps, il s’agira 

bien sûr de se demander com-
ment la culture romande peut au 
mieux tirer les enseignements 
d’une pandémie qui a pris pour 
de nombreuses personnes la 
forme d’une claque d’une violence 
inouïe. Quelle que soit la forme que 
prendra ce brainstorming, nous 
espérons que les principaux·ales 
intéressé·e·s se joindront à nous 
pour faire bénéficier toute la 
communauté culturelle de leur 
expérience et de leurs idées. Car 
jamais l’intelligence collective et 
créative n’a été aussi nécessaire 
qu’aujourd’hui.

Du côté de L’Agenda, écho de ce 
qui se trame sur scène, Show 
must go on ! Tout comme les sai-
sons de spectacle ont repris une 
vitesse de croisière, les projets 
théâtraux, musicaux, plastiques, 
chorégraphiques, circassiens et 
cinématographiques continuent 
d’être bâtis par les artistes, stables 
ou chancelants, depuis quatre ans 
désormais. Si vous, spectateurs 
et spectatrices, avez votre part 
de responsabilité dans le cycle de 
la culture – celle de ne pas délais-
ser les formes d’art sociales et vi-
vantes afin que celles-ci subsistent 
– L’Agenda endosse fièrement celle 
qui est la sienne, soit diffuser et in-
former, pour vous encourager à 
découvrir une matière artistique 
inspirante.

Bonne lecture tête-bêche ! ◊

ÉDITO

Deux ans plus tard
Patricia Michaud, rédactrice en chef de CultureEnJeu
Katia Meylan, rédactrice en chef de L’Agenda
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www.cultureenjeu.ch

Gestion de droits d’auteur 
pour la scène et l’audiovisuel

Lausanne | 021 313 44 55 
info@ssa.ch 
www.ssa.ch

Coopérative suisse pour les droits 
d’auteurs d’œuvres audiovisuelles

Berne | 031 313 36 36 
Lausanne | 021 323 59 44 
mail@suissimage.ch 
www.suissimage.ch

Derrière chaque création audiovisuelle 
il y a des femmes et des hommes. 
Nous protégeons leurs droits d’auteur.
Nous représentons vos droits 
en Suisse et à l’étranger.

PUBLICITÉ
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Pour une Suisse qui se rencontre,  
qui crée et qui se rassemble.

Notre patrimoine du cinéma suisse s’agrandit.
À découvrir sur playsuisse.ch dès le 21.04.2024

Mindblow
© 2024 Shining Film / SRF

PUBLICITÉ

Uni·e·s contre le harcèlement
Les milieux culturels ne sont malheureusement pas 
épargnés par le harcèlement et le mobbing. Pour 
lutter contre ces fléaux qui ont un impact non négli-
geable sur la santé des personnes concernées, l’as-
sociation Safe Spaces Culture propose des solutions 
d’accompagnement et des moyens d’action. Issue 
d’un projet pilote lancé en 2021 par le Syndicat Suisse 
Romand du Spectacle, cette offre est désormais sou-
tenue par de nombreuses collectivités publiques 
romandes, apprend-on dans un communiqué. Safe 
Spaces Culture a notamment mis en place un dispo-
sitif mutualisé de personnes de confiance en entre-
prise, une mesure jugée adéquate par le Secrétariat 
d’Etat à l’économie. Quant à la Cellule Ressource, elle 
propose des conseils personnalisés par téléphone 
aux personnes qui se retrouveraient en difficulté.

www.safespacesculture.ch

Beaux livres récompensés
Comme chaque année, l’Office fédéral de 
la culture (OFC) a désigné – sur recom-
mandation d’un jury d’expert·e·s interna-
tional – les lauréat·e·s du concours « Les 
plus beaux livres suisses ». Ces prix sont 
attribués à des réalisations particuliè-
rement abouties dans la production et 
l’art du livre et s’évertuent à mettre en 
lumière des ouvrages qui expriment les 
tendances contemporaines, souligne un 
communiqué. Parmi les 412 livres partici-
pant à la compétition, quelque 18 ont été 
récompensés. En marge du concours, 
l’OFC a par ailleurs remis son tradition-
nel prix Jan Tschichold, qui distingue une 
personnalité, un groupe ou une institution 
pour des réalisations remarquables. C’est 
la maison d’édition indépendante Jungle 
Books, basée à Saint-Gall, qui l’a emporté.

INFORMATIONS

migros-kulturprozent-classics.ch/fr

SERVICE CULTUREL MIGROS GENÈVE

058 568 29 00 - scmbilletterie@migrosgeneve.ch

BILLETS EN VENTE

sur migroslabilletterie.ch et à nos 3 points de vente:

Change Migros MParc La Praille, Change Migros Rive, 

Stand Info Balexert

MIGROS-POUR-CENT-CULTUREL-CLASSICS 
présente

WIENER SYMPHONIKER
VICTORIA HALL GENÈVE

LU 27*05*2024 
À 19 H 30

PETR POPELKA  * direction

JULIA HAGEN * violoncelle

ANTONÍN DVORÁK 
Concerto pour violoncelle en si mineur, op. 104

RICHARD STRAUSS
«Till l’Espiègle». Poème symphonique, op. 28

«Don Juan». Poème symphonique, op. 20

ˇ

SAISON 2024*25
ABONNEMENTS EN VENTE du lundi 13 mai au mercredi 21 août 2024
BILLETS EN VENTE dès le lundi 26 août 2024

PUBLICITÉ
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La culture rabotée 
de 14 millions de francs
Lors de sa séance du 1er mars dernier, le Conseil 
fédéral a adopté le Message concernant l’encou-
ragement de la culture pour la période 2025 à 
2028 et l’a transmis au Parlement. Des moyens fi-
nanciers à hauteur de 987 millions de francs sont 
prévus pour sa mise en œuvre, soit 14 millions de 
moins que ce qui était prévu dans le projet initial, 
soumis en juin 2023 en consultation. Cette baisse 
s’explique par les décisions prises en février par 
l’exécutif national en matière d’assainissement 
budgétaire, explique un communiqué. La consul-
tation était ouverte aux cantons, à 11 partis po-
litiques, à des associations de communes, à des 
faîtières économiques, ainsi qu’à plus de 200 as-
sociations actives dans la culture et l’éducation. 
Dans l’ensemble, le texte a été bien reçu. Parmi 
les points de désaccord, on peut citer le refus 
– par les cantons et les villes – de toute préten-
tion de la Confédération à piloter le domaine de 
la culture. Ou encore l’opposition résolue – par 
certaines organisations culturelles, ainsi que par 
les sociétés de gestion – à la solution proposée 
dans l’avant-projet de révision de la loi sur la Biblio-
thèque nationale. Par ailleurs, la grande majorité 
des participant·e·s demande une augmentation 
significative des ressources financières affectées 
à la culture.

La playlist
Hiver 2020. La rentrée culturelle helvétique 
s’annonce plutôt bien. Edward Hopper se 
décline sur les murs de la Fondation Beyeler, 
Joël Dicker annonce « L’énigme de la chambre 
622 » pour le Salon du livre et « Platzspitz 
Baby » de Pierre Monnard se pose en sérieux 
challenger pour le record d’entrées d’un 
film suisse en salle. Côté musical, les festivals 
commencent à dévoiler leurs cartes pour 
l’été à venir et la scène suisse frétillante 
n’est pas en reste.

Celui qu’on appelle encore Coronavirus 
semble loin, bien loin. On regarde avec 
fascination à la télévision des engins de 
chantier bâtir un hôpital en quelques jours 
en Chine. On ne peut empêcher un sourire 
crispé lorsqu’un premier foyer apparaît 
dans la station voisine de Contamine (ça ne 
s’invente pas). On commence à déchanter 
quand l’Italie du Nord se confine. La suite est 
connue, comme ce nouveau mot : Covid.

La culture est à l’arrêt et à défaut de 
concerts, on peut streamer une playlist 
de saison, entre valeurs sûres et jeunes 
pousses, albums récents et nouveaux 
disques annoncés. Celui de The Company 
Of Men s’accompagne d’une invitation à 
accueillir le groupe dans son salon pour 
des concerts (fatalement repoussés). Une 
démarche originale en cette fin d’hiver, qui 
deviendra une nouvelle norme à la saison 
suivante.

Par Christophe Schenk, 
journaliste à la RTS

1. The Company Of Men – Love The Ones 
Who Love You

2. Emilie Zoé & Christian Garcia- 
Gaucher – People

3. Mario Batkovic – Allé sauvage

4. Organ Mug – A Somewhere Place

5. Melissa Kassab – Tougher Than The Rest

6. Puts Marie – A Boy Called Monkey

7. L’éclair & The Mauskovic Dance Band – 
Homo Sapiens

8. The Young Gods – Entre en matière

9. November – Midnight Rain

10. Camilla Sparksss – Sorry

11. Delphine Dora – Horizon inconnu

ÉCOUTEZ LA PLAYLIST ICI :

Les musées de Genève 
ont le sourire
C’est presque aussi bien qu’en 2019, année re-
cord. En 2023, la fréquentation des musées de 
Genève a atteint 1’750’000 visites (contre 
1’754’000 quatre ans plus tôt), selon un commu-
niqué. Ce résultat est considéré comme d’autant 
plus réjouissant que durant la période sous revue, 
la Fondation Martin Bodmer était fermée durant 
quelques mois en raison de travaux de rénova-
tion. Quant au Musée international de la Réforme, 
il n’a rouvert ses portes qu’à la fin avril 2023. Les 
chiffres agrégés portent sur 14 institutions mu-
séales publiques et privées fédérées au sein de la 
Conférence des musées genevois. Elle comprend 
notamment le Musée d’ethnographie, le Musée de 
Carouge, le Fonds municipal d’art contemporain de 
la Ville, le Musée international de la Croix-Rouge et 
du Croissant-Rouge, le Musée Ariana, le Muséum 
d’histoire naturelle, la Fondation Baur, le MAMCO, 
la Bibliothèque et le Musée d’art et d’histoire.

Téléchargez gratuitement les éditions 
précédentes de CultureEnJeu : 

cultureenjeu.ch

« Un effet 
d’accélérateur 
pour le statut 
des artistes »

© Màd

Cheffe du Service de la culture 
de la ville de Nyon, Myriam Kridi 
était directrice du Festival de 
la Cité, à Lausanne, durant 
la crise Covid-19. Cette fine 
connaisseuse du paysage 
artistique romand livre son 
regard et ses impressions sur 
les conséquences de la pandémie.

Sophie Roulin, journaliste

›
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Les effets de la pandémie et des 
restrictions liées ont-ils été les 
mêmes pour tous les secteurs 
artistiques ?
Toutes les institutions et les ma-
nifestations en ont subi les im-
pacts, mais ces impacts ont été 
très différents en fonction du 
type de structure dont on parle. 
Les conséquences n’ont pas du 
tout été les mêmes pour les festi-
vals et l’événementiel que pour les 
salles. Au Festival de la Cité, à la re-
prise en 2021, les jours où il a fait 
beau, nous avons retrouvé une 
fréquentation normale. L’année 
suivante, nous étions bien au-delà 
de la fréquentation de toutes les 
années précédentes. Les autres 
festivals en plein air font le même 
constat. Alors que les théâtres et 
les salles de concert ont souffert 
plus longtemps.

Une explication à cela ?
Le public, qui avait été privé d’inte-
ractions pendant le semi-confine-
ment, était content de retrouver 
la culture et le lien avec les autres 
dans une ambiance conviviale. Le 
côté insouciant de l’événementiel 
a rassemblé les publics. Les fes-
tivals en plein air ont connu une 
sorte d’effet rebond que n’ont pas 
vécu les salles.

Au-delà de la fréquentation et 
du public, avez-vous constaté 
d’autres effets induits par 
cette crise ?
Il y a eu un effet d’accélération sur 
la reconnaissance du statut des 
artistes et sur leur rémunération. 
Cela a donné lieu à beaucoup de 
discussions pendant la crise Co-
vid. Le sujet n’était pas nouveau, 
puisque des revendications exis-
taient depuis longtemps déjà, mais 
là les politiques se sont senti·e·s 
davantage responsables. La crise 
a mis en lumière la situation de pré-
carité des artistes, dont la rému-
nération dépendait énormément 
de la diffusion. Or, quand tout 
était fermé, certain·e·s n’avaient 
pas de statut qui leur permette 
de prétendre à des RHT (ndlr : ré-
duction de l’horaire de travail) ou 

à d’autres compensations mises 
en place quand seules la diffusion 
de leur travail ou la vente de leurs 
œuvres étaient rétribuées.

Est-ce que cette prise de 
conscience se concrétise 
aujourd’hui ?
Je constate dans les commissions 
d’expert·e·s dont je fais partie, et 
qui attribuent des subventions, 
que les budgets soumis ont clai-
rement augmenté. Les revendica-
tions salariales sont plus élevées, 
notamment pour prendre mieux 
en compte les temps de travail et 
lutter contre la précarité des en-
gagements à durée déterminée. 
Mais, de l’autre côté, il n’y a pas eu 
une large augmentation des sub-
ventions. La question est désor-
mais: comment répondre à ces 
hausses sans disposer de davan-
tage d’argent ?

Tous les domaines artistiques 
sont-ils logés à la même 
enseigne ?
Les fonctionnements étaient as-
sez différents entre le spectacle 
vivant, la musique et les arts vi-
suels. Tous n’étaient pas aussi 
dépendants de la diffusion et les 
impacts n’ont pas été similaires. 
Le travail s’est accéléré pour que 
la musique ait un fonctionnement 
de soutien plus similaire à celui 
du théâtre. On voit apparaître 
des conventions annuelles ou plu-
riannuelles. Avec l’idée d’avoir un 
soutien à la recherche, au travail 
et pas seulement aux représenta-
tions ou aux concerts. Cela se met 
également en place dans les arts 
visuels. On sent une volonté d’har-
monisation.

Les métiers de la technique, 
indispensables à la production 
artistique, ont également beau-
coup souffert durant la crise. 
Les conséquences sont-elles 
différentes pour eux ?
Jusqu’au début de la crise, il me 
semble que les spécialistes de 
la technique vivaient dans une 
certaine insouciance. Leur mé-
tier leur assurait de retrouver 
de l’emploi quasi tout le temps et 

partout. Mais les coups d’arrêt 
imposés par la pandémie les ont 
placé·e·s face à la précarité de 
leur statut. Certain·e·s ont changé 
de voie, parce que leurs compé-
tences professionnelles leur per-
mettaient de trouver des emplois 
ailleurs que dans la culture. Chez 
celles et ceux qui sont resté·e·s, 
on retrouve les mêmes revendi-
cations que chez les artistes, à sa-
voir des salaires plus élevés pour 
compenser la précarité des enga-
gements de courte durée.

Comment les salles gèrent-elles 
ces changements ?
Elles subissent une forte pression 
pour faire moins mais mieux. Mais 
c’est une pression externe qui ne 
tient pas compte de tous les as-
pects qui font vivre une salle. Si 
l’on opte pour une programmation 
plus éparse, on prend le risque de 
perdre le lien avec le public, de ne 
plus être suivi par les médias… Le 
lieu a l’air vide et perd de son iden-
tité. Il existe plein d’effets connexes 
qu’il faut prendre en considéra-
tion dans la recherche d’un nou-
vel équilibre.

Quid des fonds mis à disposition 
pour des projets de transforma-
tion à la sortie de la crise ?
L’idée de ces fonds était de sou-
tenir les milieux culturels pour 
trouver de nouveaux modèles 
d’affaires. Cela suivait une logique 
appliquée à d’autres domaines 
économiques et que l’on a trans-
posée à la culture. L’argent mis à 
disposition a permis de lancer une 
multitude de projets, mais je ne 
suis pas sûre que les milieux cultu-
rels aient réussi à transformer 
leur manière de fonctionner. Je 
n’ai pas vu émerger des modèles 
radicalement différents. Peut-on 
trouver de l’argent ailleurs que 
dans le subventionnement pour 
faire face à la hausse des salaires, 
à l’augmentation de l’offre cultu-
relle et à celle du nombre d’ar-
tistes ? Les enjeux sont complexes, 
tant pour les acteur·rice·s de la 
culture que pour les institutions 
qui la subventionnent… ◊

LA CLAQUE
Dégringolade des chiffres d’affaires, licenciements, augmentation 

de l’insécurité, repli des publics : la culture fait partie des secteurs les plus 
violemment impactés par la pandémie de Covid-19. Deux ans après la levée 

des mesures de restriction en Suisse, CultureEnJeu dresse un état 
des lieux – aussi nuancé que possible – des conséquences de la crise 

sur les artistes et les institutions.

Patricia Michaud, journaliste

Il va falloir s’armer de patience. La grande enquête sur 
les pratiques culturelles en Suisse – la première qui 
permettra de prendre réellement l’ampleur des ef-
fets de la pandémie sur les milieux artistiques et leurs 
publics, puisqu’elle portera sur la période 2019-2024 
– ne sera publiée que l’année prochaine 
par l’Office fédéral de la statistique (OFS). 
D’ici là, on continuera à bricoler, à mettre 
bout à bout les résultats de sondages, de 
micro-enquêtes et de prises de tempé-
rature effectués par divers organismes, 
publics ou privés, issus ou non des milieux 
culturels. Car une chose est sûre : face à la tempête 
qui s’est abattue sur la culture suisse durant la crise 
Covid-19, exacerbant des problèmes déjà existants et 
en créant de nouveaux, il n’est pas possible d’attendre. 
Il faut agir. Or, comme le disent aussi bien les psycholo-
gues que les économistes, on ne peut pas changer ce 
qu’on ne connaît pas.

Alors, plus de deux ans après la levée des mesures 
anti-Covid, que connaît-on des impacts sur la culture 
helvétique pendant et après la crise sanitaire ? Un rap-
port publié fin 2022 par la Fondation Lombard Odier, 
en collaboration avec le Centre for Philanthropy Stu-
dies, lève un coin du voile. Son premier constat est 
aussi simple qu’implacable : en Suisse comme dans la 
plupart des pays, la culture fait partie des secteurs les 
plus durement touchés par la pandémie. Un chiffre 
(qui concerne l’Union européenne mais s’applique pro-
bablement aussi à la Suisse) fait particulièrement mal 

aux yeux : dans certains sous-secteurs comme celui 
des arts du spectacle, les chiffres d’affaires ont par-
fois dégringolé de 90 %. Globalement, les recettes du 
secteur culturel auraient baissé de 31 % entre 2019 et 
2021 dans l’UE, soit davantage que celles du tourisme.

Le même rapport 
met en lumière des 
baisses certes plus 
modestes mais 
non moins inquié-
tantes : au cours de 

l’année 2020, le secteur culturel helvétique a perdu 
près de 5 % de ses travailleur·euse·s. Quant aux tra-
vailleur·euse·s culturel·le·s déclarant avoir un emploi 
très sûr avant et pendant la pandémie, il s’est tassé de 
13,2 points de pourcentage dans notre pays, passant 
à 43,9 %. Interrogées sur l’impact de la baisse de leur 
chiffre d’affaires, près de 60 % des 398 entreprises 
culturelles suisses sous revue ont déclaré avoir mis 
leurs employé·e·s au chômage partiel, alors que 56 % 
ont dû demander une aide étatique pour compenser 
les activités annulées. Quelque 13 % d’entre elles ont 
carrément été contraintes de licencier du personnel 
ou de ne pas renouveler des contrats.

La faute au pantouflage

La lourdeur des conséquences de la crise sanitaire 
sur les milieux culturels suisses peut être évaluée à 
travers un autre prisme, celui des coups de pouce 
financiers que leur ont accordés les autorités.

Dans certains sous-secteurs 
comme celui des arts du spectacle, 

les chiffres d’affaires 
ont parfois dégringolé de 90 %.

›
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Selon l’OFS, la Confédération et les 
cantons ont versé (entre 2020 et 
2021) pas moins de 562,4 millions 
de francs d’aides spécifiques au 
secteur. La part du lion (soit 447,9 
millions de francs) concernait 
l’indemnisation de pertes finan-
cières liées à des annulations, des 
reports ou des redimensionne-
ments de manifestations en 
raison des mesures sani-
taires. Les projets de trans-
formation visant à opérer 
une réorientation structu-
relle ou à lancer des mesures 
pour gagner du public ont 
pour leur part été soutenus 
à hauteur de 57,9 millions 
de francs. La Confédération 
a par ailleurs versé 23,2 millions 
de francs à titre d’aide d’urgence 
aux acteur·rice·s culturel·le·s pour 
couvrir leurs frais d’entretien 
immédiats. A noter que les béné-
ficiaires les plus fortement repré-
sentés émanaient du secteur mu-
sical.

Une troisième manière de me-
surer les effets de la pandémie 
est de se pencher sur les sor-
ties culturelles des habitant·e·s 
du pays. Dans une enquête pu-
bliée fin 2022, l’agence L’œil du 

Public constate que la crise a in-
duit un repli des Suisses sur leur 
domicile : plus de la moitié des per-
sonnes interrogées (en automne 
2022) disaient sortir moins sou-
vent. Les personnes qui travail-
laient en home-office affichaient 
une inclination encore plus forte 

que la moyenne à pantoufler, re-
lèvent par ailleurs les auteur·e·s 
de l’étude. En ce qui concerne 
spécifiquement les sorties cultu-
relles, le tableau est légèrement 
plus positif : 41 % des sondé·e·s 
disaient en faire moins qu’avant 
la pandémie, contre 46 % comme 
avant et 13 % davantage qu’avant. 
Questionné·e·s sur les raisons 
pour lesquelles ils ou elles font 
moins de sorties culturelles, 42 % 
des participant·e·s concerné·e·s 
ont répondu avoir pris l’habitude 
de rester à la maison.

Plus du quart ont indiqué avoir 
remplacé une partie des sorties 
culturelles par d’autres activités 
de loisirs, tandis que 18 % ont dit 
accéder désormais aux contenus 
culturels par Internet plutôt qu’en 
présentiel. L’enquête cherchait 
également à savoir si la fermeture 
partielle des lieux culturels et l’an-
nulation de manifestations cultu-
relles en 2020 et en 2021 avaient 
perturbé les Suisse·sse·s. Le ré-
sultat n’est pas franchement ras-
surant pour les milieux culturels, 
puisque plus de la moitié des habi-
tant·e·s du pays, soit 55 %, répon-
daient ne pas avoir été dérangé·e·s 
personnellement.

Sortir de la zone de confort

Heureusement, le tableau n’est 
pas tout noir. Selon le rapport 
publié fin 2022 par la Fondation 
Lombard Odier, plus de sept insti-
tutions culturelles helvétiques sur 
dix pensaient surmonter la crise 
et retrouver plus ou moins leur 
envergure pré-pandémique. Une 
sur dix se disait même confiante de 
sortir renforcée de la crise et es-
comptait un développement futur 
de ses activités. « La pandémie de 
Covid-19, aussi compliquée ait-elle 
été sur de nombreux plans, n’a 

pas eu que des aspects négatifs », 
nuance lui aussi Olivier Moeschler, 
sociologue et responsable du 
domaine culture auprès de l’OFS. 
« Au niveau macro, l’ampleur des 
aides étatiques accordées au sec-
teur a révélé que notre pays, loin 
de s’en désintéresser, pouvait se 
montrer ‘culture friendly’.»

Au nombre des conséquences 
positives, celui qui est également 
chercheur associé à l’Université 
de Lausanne cite aussi les élans 
de créativité et d’ingéniosité dont 
ont dû faire preuve artistes et ins-
titutions afin de conserver leurs 
publics, voire d’en séduire de nou-
veaux. « C’est notamment le cas de 
certains musées, obligés de sortir 
de leur zone de confort », d’aller 
chercher des visiteur·euse·s 
d’autres âges et d’autres catégo-
ries sociales. « Je pense que la 
crise a un peu secoué les institu-
tions et fait beaucoup parler de la 
culture dans les médias », pour-
suit-il. « J’irais même plus loin : elle 
a rapproché la population de la 
culture. » Olivier Moeschler se 
réjouit par ailleurs du fait que la 
pandémie « a montré que les mi-
lieux culturels savent se battre 
et relayer leur message dans les 
sphères politiques ».

Tout le monde à la même enseigne

Sur le terrain aussi, on constate 
que la crise pandémique qui a 
fouetté les milieux culturels a eu 
certains effets bénéfiques. La So-
ciété suisse des auteurs (SSA) se 
réjouit notamment du « rappro-

chement entre les associations 
professionnelles de la culture, 
par effet de crise » (voir aussi en 
page 16), ainsi que de la structu-
ration associative de certains sec-
teurs, comme les compagnies de 
théâtre indépendantes. La « prise 
de conscience politique des rap-
ports de travail atypique » (voir 
encadré en page 11) est également 
mise en avant. Parmi les autres 
bonnes nouvelles, la SSA relève la 
résilience du secteur des arts de 
la scène, dont « les activités – du 
moins pour les spectacles popu-
laires – ont retrouvé leur cours 
normal dès la saison 2022-2023 ».

En ce qui concerne spécifiquement 
le théâtre, le Syndicat suisse ro-
mand du spectacle (SSRS) indique 
pour sa part que « comme tout a 
été bouclé, cela a permis des ré-
flexions et de nombreuses expé-
riences singulières, hors plateau, 
en petit comité à domicile, en strea-
ming… » Et aussi « moins de stress, 
plus de temps pour tout, mais sur-
tout pour créer ; pouvoir lâcher 
la pression quasi permanente des 
exigences de nos métiers, ce qui 
mettait tout le monde à la même 
enseigne ». De façon plus large, la 
Swiss Comics Artists Association 
(SCAA) salue « la réalisation géné-
rale que les artistes sont d’une 
importance incontestable dans 
les moments d’incertitude et de 
troubles ». En ce qui concerne son 
secteur en particulier, l’associa-
tion faîtière de la bande dessinée 
constate entre autres que la crise 
a entraîné « une mise en valeur des 

artistes sur les réseaux sociaux, 
un domaine en pleine expansion ».

La branche du livre, elle, est car-
rément sortie renforcée de la 
pandémie : « En l’absence de toute 
autre offre culturelle, un repli sur 
la lecture s’est orchestré assez 
rapidement », relève LivreSuisse. 
Dans la foulée, « les années 2020 et 
2021 ont été bonnes, en particulier 
pour les libraires ; mais moins pour 
les maisons d’édition ». Le soutien 
des pouvoirs publics, ainsi que 
l’engagement de la faîtière elle-
même – qui a conçu son propre 
dispositif de soutien à la chaîne du 
livre, baptisé Liber – n’y sont pas 
étrangers.

Enfin, du côté de l’association 
des labels musicaux indépen-
dants IndieSuisse, on salue « la 
prise de conscience nettement 
accrue du besoin de protection 
sociale dans la branche musicale, 
que ce soit par les musicien·ne·s 
ou par les institutions ». Autre 
point positif mis en avant : durant 
la pandémie, la solidarité envers la 
branche a été très forte. « Les fans 
ont acheté davantage de supports 
sonores afin de soutenir les ar-
tistes et les labels. »

Un vent de panique

Las, les conséquences positives 
de la crise pandémique ne par-
viennent pas à atténuer la claque 
que s’est prise une bonne partie 
du secteur culturel helvétique. La 
SSA rappelle que « pendant la pan-
démie, les droits de représentation ›

Questionné·e·s sur les raisons 
pour lesquelles ils ou elles font 

moins de sorties culturelles, 42 % 
des participant·e·s concerné·e·s 
ont répondu avoir pris l’habitude 

de rester à la maison.
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ont disparu, les contrats ne pré-
voyant pas de dédommagement en 
cas de force majeure ». Quant aux 
tentatives de théâtre en ligne (de 
type live streaming), « elles n’ont eu 
que peu de succès ». Juste après 
la levée des restrictions sanitaires, 
la branche a fait face à un « embou-
teillage » des nouvelles créations, 
qui n’ont pas pu être jouées. Par 
ailleurs, « pendant approximati-
vement deux saisons, une même 
œuvre était moins souvent repré-
sentée qu’auparavant ».

En ce qui concerne les salles obs-
cures, ProCinema rapporte qu’au 
cœur de la crise, les entrées se 
sont parfois contractées de deux 
tiers. Ainsi, les cinémas du pays 
n’ont vendu que 4’504’718 tickets 
en 2020, contre 12’865’531 en 
2019. « Après le pic pandémique, 
la branche ne s’est remise que 
lentement », poursuit la faîtière 
des exploitants de salles et des 
distributeurs de films. En 2022, on 
ne comptabilisait que 9’066’638 
entrées et en 2023, 10’881’937, 
« de loin pas encore le niveau 
d’avant-pandémie ».

Dans le secteur du livre, malgré 
l’engouement pour la lecture sus-
mentionné, « un vent de panique 
a soufflé sur toute l’interprofes-
sion durant la pandémie », relate 
LivreSuisse. En effet, « l’arrêt des 

ventes en librairies n’a été que 
très partiellement compensé par 
celles effectuées en ligne ». Coup 
dur pour les maisons d’édition, 
« tous les événements tels que 
salons, foires et festivals ont été 
annulés », quel que soit l’inves-
tissement qui avait été consenti. 
Dans le domaine de la bande des-
sinée, un autre problème a émer-
gé, note pour sa part la SCCA : un 
grand nombre de membres de 
l’association n’ont pas pu faire de 
demandes d’aide Covid, « car les 
rémunérations liées à la bande 
dessinée étaient, de base, trop 
faibles pour être compensées ».

Comme avant… en pire

À l’image des entrées au cinéma, les 
recettes liées aux droits d’exécu-
tion ont elles aussi diminué comme 
peau de chagrin durant la pandé-
mie, relève la SUISA. En 2020, elles 
se sont repliées de 34 % en rythme 
annuel, « une baisse limitée par le 
fait qu’elles étaient partiellement 
liées à des concerts organisés l’an-
née précédente ». En 2021, le recul 
(par rapport à 2019) s’est encore 
accentué, à -54 %. Toujours dans le 
domaine de la musique, IndieSuisse 
rapporte qu’en plus de l’annulation 
des concerts, la branche a dû faire 
face pendant la crise au report de 
la sortie de nombreux albums en 
raison de ruptures dans la chaîne 

de production des supports so-
nores. À l’inverse, lorsque la si-
tuation sanitaire s’est normalisée, 
l’offre dépassait la demande des 
consommateur·rice·s de musique. 
En outre, « il est devenu plus cher 
de produire des disques ».

Autre aspect, mis en lumière cette 
fois par le SSRS : les contraintes 
administratives durant la crise 
pandémique. « Il était usant de 
se battre quotidiennement au-
près des services étatiques pour 
obtenir les réponses après que 
vous aviez fourni dans les délais 
les preuves, les formulaires et les 
nombreux documents ; de plus, 
la présomption de bonne foi avait 
presque complètement disparu. » 
Et après la pandémie ? Selon le 
SSRS, la numérisation a fait beau-
coup de dégâts, notamment au 
niveau de l’engagement bénévole, 
de nombreuses personnes n’étant 
plus prêtes à s’adonner à des activi-
tés en présentiel. Par ailleurs, « un 
certain détachement du public est 
encore observable, qui a tendance 
à attendre le dernier moment pour 
décider si oui ou non il prend part 
à un spectacle ». Globalement, « le 
monde culturel d’après ressemble 
fort à celui d’avant ; voire en pire 
parce que les aides Covid ont dis-
paru et que les critères de soutien 
se durcissent partout ». ◊

En Suisse, le taux de travailleur·euse·s 
indépendant·e·s dans le secteur de la 
culture est bien plus important qu’en 
moyenne dans le tissu économique. 
Alors que moins de 14 % des Helvètes 
sont professionnellement indépen-
dant·e·s, ce pourcentage grimpe à 27 % 
dans l’économie culturelle, selon des 
statistiques de l’OFS portant sur l’année 
2022. Si l’on ne prend en compte que les 
travailleur·euse·s culturel·le·s au sens 
étroit – c’est-à-dire si l’on exclut des pro-
fils tels que graphiste dans une banque 
ou comptable dans un théâtre   – 
le pourcentage monte encore, à 38 %. 
« En Suisse romande, la part des indé-
pendant·e·s dans la culture est encore 
plus importante, car on y travaille da-
vantage par projets », souligne Olivier 
Moeschler.

Or, « la pandémie a mis le doigt sur 
une inégalité criante entre les travail-
leur·euse·s culturel·le·s affilié·e·s à une 
institution et les indépendant·e·s », 
poursuit le sociologue. « Pire, elle a 
renforcé cette inégalité car tandis que 
les institutions pouvaient demander 
des aides et continuer à payer leurs 
salarié·e·s », les indépendant·e·s n’ont 
pas forcément pu bénéficier des fonds 
de crise alloués par la Confédération. 
« La branche s’est retrouvée confron-
tée à toute la problématique de la ‘zone 
grise’, celle dans laquelle se trouvent 
de nombreux·euses artistes sans 
statut bien défini, qui passent souvent 

complètement entre les mailles du filet 
de sécurité sociale. » Une recherche 
menée il y a quelques années auprès 
des diplômé·e·s de La Manufacture, la 
Haute école des arts de la scène, arri-
vait à cette conclusion qui peut sem-
bler un brin absurde : « Ceux et celles 
qui touchent le chômage, ce sont ceux 
et celles qui ont réussi », c’est-à-dire 
qui travaillent et gagnent assez pour 
pouvoir bénéficier de cette assurance.

À l’image d’Olivier Moeschler, plusieurs 
personnes interrogées dans le cadre 
du présent dossier ont relevé la né-
cessité de « régler » la question de la 
précarité endémique qui sévit parmi 
les indépendant·e·s de la culture. Mais 
comment ? Plusieurs pistes semblent 
se dessiner suite au postulat de la 
conseillère aux Etats Marianne Maret 
(en 2021) et au rapport du Conseil 
fédéral qui en a découlé (en 2023). 
Selon les associations faîtières du 
secteur culturel, l’insuffisance de la 
protection sociale des personnes 
concernées tiendrait entre autres à 
un manque de connaissances en la 
matière. Il serait dès lors utile de créer 
un centre de conseil et de services à 
leur intention. À noter qu’à Fribourg, 
une structure de ce type, baptisée 
BURO, existe déjà. Née durant la pan-
démie, elle a bénéficié de soutiens éta-
tiques dans le cadre des projets de 
transformation. ◊

Trouver une solution 
aux rapports de 
travail atypiques

Cet article a été réalisé avec le soutien de JournaFONDS
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Une pandémie, 
onze facettes
Si le Covid-19 n’a laissé personne indifférent·e, les acteur·rice·s 
culturel·le·s romand·e·s ont vécu la pandémie de manières 
très diverses. Onze d’entre elles et eux témoignent.

Marie Butty, rédactrice

« Pour les artistes qui, comme moi, 
n’ont pas fait d’école d’art, la pé-
riode Covid a été particulièrement 
difficile financièrement, car nous 
ne pouvions pas nous appuyer 
sur les subventions culturelles 
distribuées aux professionnel·le·s. 
Lorsque tu es artiste, bien que tu 
vives effectivement de tes créa-
tions, tu dois pouvoir justifier 
d’un diplôme d’art pour pouvoir 
remplir les conditions d’octroi… 
Or, être artiste ce n’est pas que 
de l’académisme, c’est exprimer 
quelque chose de plus profond et 
cela devrait être reconnu ainsi ! 
Néanmoins, la pandémie a apporté 
un vent de changement positif 
dans le monde de la culture de 
manière générale. Plusieurs ins-
titutions ont perdu énormément 
de public étranger, ce qui les a 
poussées à repenser leur fonc-
tionnement. De cela sont nés de 
nouveaux concepts, comme c’est 
le cas par exemple au Château de 
Chillon où se tient mon exposition 
« Fortunes et reflets » jusqu’au 
12 juin. Cette opportunité m’a été 
donnée car les respsonsables ont 
souhaité faire découvrir ce monu-
ment historique différemment et 
attirer un public plus régional. »

Leah Linh, artiste plasticienne

« Les seules certitudes que nous 
avions pendant la pandémie étaient 
le report du festival, ainsi que la 
thématique que nous souhaitions 
aborder sous le titre « Cracks », 
qui devenait d’une actualité trou-
blante. L’enjeu était de ne pas 
manquer de liquidités, de pouvoir 
couvrir les coûts fixes et d’assurer 
les salaires. J’ai négocié avec tous 
les partenaires pour qu’ils nous 
accompagnent jusqu’à l’année sui-
vante. L’édition 2021 a encore été 
compliquée. Ne pouvant pas faire 
de vernissage traditionnel, nous 
avons créé des capsules audiovi-
suelles, un format que nous conti-
nuons à exploiter aujourd’hui. La 
plupart des photographes ont dû 
mettre leurs projets en suspens 
ou les repenser. Certains ont tra-
vaillé avec des archives ou des 
médias digitaux. D’ailleurs, concer-
nant les archives, nous en avons 
profité pour trier puis faire don de 
nos documents à la ville de Bienne. 
Nous avons aussi consolidé notre 
structure avec un projet de trans-
formation. Celui-ci nous a permis 
d’effectuer une migration de notre 
système informatique et de re-
penser notre site internet afin de 
revaloriser nos activités en ligne: 
un gain de visibilité important au 
niveau national et international. »

Sarah Girard, directrice des 
Journées photographiques 
de Bienne

« Nous sommes encore en train de 
rattraper les pertes financières 
liées aux périodes de restrictions. 
Du fait de notre discipline et que 
nous soyons aussi une école sur 
plusieurs sites, nous n’entrons 
pas dans les cases standard. La 
première question a donc été de 
savoir dans quel canton faire les 
démarches puis dans quel dépar-
tement. Finalement, nous avons 
pu obtenir des indemnités RHT (ré-
duction de l’horaire de travail) en 
raison du Covid mais nous avons 
dû assumer les charges sociales 
de nos artistes, ce qui a repré-
senté une dépense considérable 
puisque le domaine de l’impro 
reste peu soutenu de manière 
générale. Ce qui a été intéressant 
dans cette pause forcée, c’est de 
pouvoir prendre un temps de ré-
flexion, ce qui n’est pas le cas ha-
bituellement puisque, lorsque la 
saison est lancée, les projets s’en-
chaînent. Est né de cette réflexion 
le théâtre Tais-Toi ! à Neuchâtel. 
C’est un concept de théâtre pour 
tous les théâtres. L’idée est de 
proposer un lieu pour toutes 
sortes de spectacles comme l’im-
pro, le clownesque ou encore le 
burlesque qui n’ont que trop peu 
de lieux de représentation. »

Juan-Sébastien Rial, co-directeur 
d’Impro Suisse

« Nous n’avons pas pu eu besoin 
d’aide financière en raison du 
Covid. En effet, nous n’avons pas, 
comme c’est le cas pour la ma-
jorité des festivals, d’employés à 
l’année. Nous travaillons avec une 
société de production – en charge 
notamment de la gestion de la salle 
Métropole à Lausanne ou de l’or-
ganisation de concerts à l’Arena 
de Genève – que nous mobilisons 
le temps du festival. De plus, les bil-
lets qui concernaient les éditions 
annulées sont restés valables une 
fois la crise sanitaire passée et 
tout le monde a répondu présent. 
C’était une marque très touchante 
de l’attachement à notre évène-
ment. A l’ère du streaming, nous 
nous étions demandé si le public 
avait toujours envie de concerts, 
de se mêler à la foule, de faire la 
file, etc. La réponse nous a très 
vite été donnée, car tout a redé-
marré très fort et ce n’est jamais 
retombé. L’année dernière a été 
la meilleure des quinze dernières 
années. Le seul voyant rouge est le 
prix des artistes et de l’électricité 
qui a grimpé, nous obligeant à aug-
menter le prix des billets. Mais cela 
n’a pas freiné le public ! »

Michael Drieberg, directeur 
de Sion sous les étoiles

« Nous sommes un théâtre d’ac-
cueil essentiellement, avec une 
programmation plutôt généraliste. 
Il était donc difficile pour nous 
durant la pandémie de créer des 
concepts innovants comme c’est 
le cas dans les théâtres de créa-
tion. Suite à la prolongation des 
mesures sanitaires, nous avons 
traversé une certaine période 
d’incertitude quant à l’avenir de 
notre théâtre. Lorsqu’on est à la 
direction d’une institution, on se 
sent responsable de ses employés! 
Il était donc primordial de pouvoir 
assurer le maintien des postes 
de travail. Pour pouvoir pallier 
les difficultés du secteur culturel, 
la Confédération a proposé des 
aides financières, notamment des 
projets de transformation. Mal-
heureusement, étant financés par 
les communes, nous n’entrions 
pas dans les conditions d’octroi. 
Il était considéré que c’était de 
leur ressort, alors même qu’elles 
avaient leurs propres difficultés. 
Cependant, nous avons pu béné-
ficier des indemnités RHT (réduc-
tion de l’horaire de travail). Nous 
nous en sommes sortis grâce à 
cela, mais, rétrospectivement, 
nous aurions souhaité que les 
conditions d’octroi des soutiens 
de la Confédération à la culture 
soient plus larges. »

Stéphane Cancelli, secrétaire 
général du Théâtre du Passage, 
à Neuchâtel

« Au début de la pandémie, nous 
étions en plein dans un projet 
transfrontalier sur l’éducation 
artistique et culturelle financé par 
la Confédération et l’Union euro-
péenne. Les subventions étant limi- 
tées dans le temps, nous avons 
dû composer avec les diverses 
mesures sanitaires afin de ne pas 
perdre ce financement. Il a donc 
fallu trouver des moyens de trans-
mettre la danse par le digital, ce 
qui n’est pas une mince affaire… 
La contrainte rend créatif! Cette 
période a été, pour moi, très exi-
geante – les visioconférences étant 
très énergivores – mais néan-
moins passionnante. En parallèle, 
j’ai eu beaucoup de sollicitations 
d’artistes qui avaient de la peine à 
obtenir des subventions. Après 
cette période, nous avons mis en 
place un projet de transformation, 
car il était difficile de faire revenir 
le public dans les salles. Cela nous 
a permis de revoir notre manière 
de procéder. Avant, nous ne fai-
sions par exemple pas tourner les 
spectacles dans plusieurs salles; 
dorénavant c’est le cas et nous 
avons décidé d’y inclure un projet 
de médiation. »

Dominique Martinoli, 
coordinatrice du projet Évidanse 
(promotion de la danse dans 
les cantons du Jura et de Berne) 
www.evidanse.ch
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« Nous avons été contraint·e·s 
d’annuler le festival en 2020 au 
dernier moment en raison de la 
pandémie. Les restrictions nous 
ont poussé·e·s à nous réinventer 
et à développer notre créativité. 
Nous avons alors créé la 34e édi-
tion et demie en proposant un tour 
de Suisse. Les films qui auraient 
été présentés lors de la 34e édition 
l’ont été dans différents lieux. Nous 
avons maintenu la compétition en 
version online, dont la remise des 
prix reste visible sur notre chaîne 
YouTube. Nous n’avons pas non 
plus pu organiser la 35e édition en 
mars, mais l’avons repoussée en 
juillet, ce qui a permis d’autres pers-
pectives, comme des projections 
en plein air. Nous nous sommes 
rendu compte que nos bénévoles, 
essentiellement des étudiant·e·s, 
avaient de la peine à trouver du 
travail. Nous avons décidé de les 
défrayer, méthode que nous conti-
nuons d’appliquer aujourd’hui. 
Pour l’aspect financier, nous avons 
bénéficié d’une aide au déficit en 
2021, délivrée par la Confédéra-
tion et les cantons, qui couvrait 
80 % du montant de la perte liée 
au Covid. Cependant, cela restait 
insuffisant et nous continuons à 
éponger le manque à gagner dû à 
la pandémie aujourd’hui. Mais au 
moins, nous avons survécu ! »

Philippe Clivaz, directeur 
opérationnel du FIFF (Festival 
International du Film de Fribourg)

« Être une élève sortante d’une 
école de théâtre en 2020 a repré-
senté un énorme obstacle. Je m’ex-
plique : le spectacle de fin d’école 
est une étape décisive, c’est le mo-
ment où l’on a la possibilité de pré-
senter son travail aux profession-
nel·le·s de la branche. Il faut savoir 
que dans notre domaine, les enga-
gements ne fonctionnent pas par 
CV mais bien par contacts et visibi-
lité. Les répercussions liées à cette 
annulation et aux fermetures qui 
ont ensuite duré se sont fait sentir 
sur plusieurs années puisqu’une 
saison théâtrale se construit bien 
à l’avance. On nous a demandé de 
nous « ré-inventer », ce qui a des 
limites. On peut certes avoir re-

cours à l’audiovisuel, mais c’est un 
autre métier. Moi, je fais du spec-
tacle vivant! Par contre, ce qui a 
été positif avec la pandémie, c’est 
la mise en lumière du problème de 
financement d’autres stades que 
la création, comme la recherche. 
Jusqu’alors, on ne pouvait pas 
faire de demandes de subventions 
avant d’avoir un lieu qui garantis-
sait que le spectacle puisse être 
joué. Durant la crise Covid, la ville 
de Genève a mis en place un sys-
tème de bourses Covid Culture 
qui permettait de financer cette 
phase de recherche. Cette offre a 
été pérennisée. »

Wave Bonardi, comédienne, 
metteuse en scène

« L’inspiration ne vient pas du 
silence, du fait de ne voir per-
sonne. J’ai besoin d’aller voir des 
concerts, des expositions, des 
pièces de théâtre, etc., de nourrir 
mon esprit pour pouvoir créer. 
Avec les restrictions liées à la pan-
démie, le fait que les membres de 
mon groupe ne puissent pas se 
voir ajoutait encore une contrainte 
logistique. Pour moi, rien de posi-
tif n’est né de cette pandémie. De 
plus, à ce moment-là, je venais de 
sortir un album avec un grand la-
bel londonien (Riverboat records) ; 
cela a été compliqué puisqu’avec le 
Covid, les concerts ont été mis en 
attente. Pour les institutions, ma 
musique est catégorisée « world 
music » ; selon leurs critères, je ne 
méritais pas de soutien financier. 
Malgré les refus, j’ai continué à 
faire des demandes, mais n’ai pas 
reçu un franc ! »

Anouar Djawla, musicien, 
compositeur, autoproducteur

« La première conséquence pro-
blématique de la crise Covid pour 
nous a été la nécessité de nous 
disperser. Nous avions tous les 
documents dans nos bureaux ; 
il était donc compliqué de se les 
transmettre et de travailler. Entre 
les deux vagues, nous avons mis 
en place un serveur permettant 
d’accéder aux documents, un sys-
tème que nous avons gardé par 
la suite. La fermeture des librai-
ries liées aux mesures sanitaires 
a fait baisser considérablement 
nos ventes. Comme nous avions 
une plateforme de commandes en 
ligne, nous avons pu amortir cela 
en partie, mais pas complètement. 
Beaucoup de livres que nous pu-
blions étant universitaires, nous 
avons bénéficié d’aides des institu-
tions et des cantons, ce qui nous 
a permis de continuer à travailler. 
Mais il faut savoir que sans aides 
publiques et privées, il est pra-
tiquement impossible de publier 
un livre en Suisse romande : sans 
soutien nous n’existons plus ! Par-
mi les effets concrets de la pan-
démie, il faut citer le report de la 
publication de nombreux livres. 
À la fin des restrictions, une ava-
lanche de publications s’est pro-
duite; certains livres sont malheu-
reusement passés inaperçus. »

Claude Pahud, fondateur et 
directeur des Éditions Antipodes

« Au début de la pandémie, nous 
ne savions pas si le salon pourrait 
avoir lieu. Les décisions pour un 
évènement de cette taille doivent 
se prendre plusieurs mois en 
amont. Nous avons rapidement 
pensé à transformer le salon qui, 
pour être plus agile, a pris la forme 
d’un festival éclaté dans une cin-
quantaine de lieux au sein de la ville. 
Parmi les points positifs, citons les 
partenariats qui ont vu le jour avec 
de nombreux lieux ou institutions, 
qui ont permis l’accueil et les ren-
contres entre les publics et les 
auteur·rice·s. Nous nous sommes 
rapproché·e·s et des synergies 
ont vu le jour. Cela a permis à dif-
férents publics de se retrouver 
autour d’une rencontre, quelque-
fois dans des lieux insolites. Nous 
avons du reste conservé cer-
tains liens et poursuivi certaines 
collaborations. Nous avons eu la 
chance de pouvoir proposer des 
évènements, certes plus petits et 
différents, conserver le lien avec 
les maisons d’édition et permettre 
au public d’aller à la rencontre d’au-
teur·rice·s dans une période où les 
possibilités étaient extrêmement 
restreintes. Nous sommes ravi·e·s 
de l’avoir fait, mais également sou-
lagé·e·s d’avoir pu retrouver notre 
format habituel, qui réunit édi-
teur·rice·s, auteur·rice·s et public 
dans un seul et même lieu. »

Natacha Bayard, directrice 
du Salon du livre de Genève
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ENTRE SOLIDARITÉ 
ET CONCURRENCE

La pandémie a poussé de nombreux·ses acteur·rice·s culturel·le·s 
à se fédérer afin de trouver des solutions communes et créatives. 

Parallèlement, la concurrence pour les subventions 
et les publics s’est exacerbée.

Ylenia Dalla Palma, rédactrice

La pandémie de Covid-19 a profondément bouleversé 
les milieux culturels romands, mettant en lumière un 
paradoxe intriguant. D’un côté, la crise a exacerbé 
la concurrence au sein de ces milieux, les artistes et 
branches se battant pour des publics n’étant plus 
forcément disposés à multiplier leurs sorties et dé-
penses. D’un autre côté, les liens de solidarité entre 
les acteur·rice·s culturel·le·s sont sortis renforcés, 
notamment grâce au regroupement de certains indi-
vidus, voire de secteurs entiers. 

« La crise a engendré un rapprochement entre asso-
ciations professionnelles de la culture, favorisant une 
structuration accrue de certains secteurs, comme 
les compagnies de théâtre indépendantes », explique 
la Task Force Culture Romande. Cette dernière, com-
posée de représentant·e·s d’associations culturelles, 
a été mobilisée dès 2020 afin de répondre au grand 
besoin d’échanges entre les faîtières durant la période 
Covid-19. La Taskforce se compose d’un noyau, ainsi 
que d’un cercle élargi, qui compte d’autres associa-
tions et organisations du domaine de la culture et de 
l’événementiel.

Répondre à long terme aux besoins

D’autres regroupements d’associations culturelles 
ont vu le jour durant ou juste après la pandémie, no-
tamment Futur Audiovisuel, une association des mé-
tiers audiovisuels créée en 2022 suite à une initiative 
de l’antenne romande du Syndicat suisse film et vidéo. 
Le but d’un tel regroupement est d’assurer la relève 

du métier par la mise en place d’espaces de discus-
sions pour les étudiant·e·s et professionnel·le·s dans 
le domaine. C’est d’ailleurs souvent afin de répondre 
aux défis devenus politiques du monde de la culture 
que de nombreuses faîtières ont pris des mesures 
concrètes passant par une organisation solidaire.

La Task Force Culture Romande en est convaincue : il 
faut résoudre à long terme les besoins actuels de la 
branche culturelle, qui incluent une réponse adap-
tée aux « rapports de travail atypiques » (voir aussi 
en page 11), tout en préservant le statut des artistes 
indépendant·e·s comme tel. Il est donc essentiel de 
continuer à soutenir les initiatives visant à renforcer la 
solidarité et la coopération au sein de la communauté 
artistique.

Hameçon médiatique

Si la pandémie a engendré des gestes de soutien et de 
collaboration entre acteur·rice·s culturel·le·s, notam-
ment à travers des initiatives communes et un par-
tage de ressources, elle a parallèlement exacerbé une 
compétition déjà sous-jacente. Que ce soit pour les 
maigres moyens disponibles ou pour maintenir une 
visibilité médiatique qui, par ricochet, serve d’ac-
croche auprès de publics moins enclins à multiplier 
les sorties culturelles. Il semble donc qu’alors que des 
efforts collectifs sont plus nécessaire que jamais pour 
surmonter les défis communs, la crise Covid-19 n’ait 
malheureusement pas effacé les rivalités entre insti-
tutions, voire entre artistes. ◊

Certes, le streaming n’est pas nou-
veau. L’offre date d’avant la crise 
Covid-19 et coexistait déjà avec la 
culture en présentiel. Jürg Ruchti, 
directeur de la Société suisse des 
auteurs (SSA), observe néanmoins 
que la pandémie « a été un cataly-
seur de la consommation d’œuvres 
par le biais du streaming ». Les 
offres se sont multipliées, la popu-
lation s’y est habituée. Des chiffres 
de l’Office fédéral de la statistique 
(OFS) portant sur 2023 confirment 
ce constat. Alors que 65 % de la po-
pulation helvétique a déjà écouté et 
téléchargé de la musique en ligne, 
68 % a téléchargé ou regardé des 
films ou vidéos sur un smartphone, 
un ordinateur ou une tablette.

Cette évolution suscite une inquié-
tude légitime : les lieux culturels 
vont-ils perdre – voire ont-ils déjà 
perdu – leurs publics ? La réponse 
est nuancée. Au cœur de la crise 
sanitaire et à sa sortie, le théâtre 
semblait concerné par ce phéno-
mène, car les spectateur·rice·s 
achetaient moins d’abonnements. 
Un état de fait dû aux trop fré-
quentes annulations des pres-
tations, explique Thierry Luisier, 
secrétaire général de la Fédéra-
tion romande des arts de la scène 
(FRAS). Pourtant, on a constaté une 
reprise très rapide de la fréquen-

tation des salles de spectacle à 
leur réouverture. « Même durant 
la période Covid, le théâtre n’a que 
rarement été numérisé », poursuit 
Thierry Luisier. Cette forme d’art 
étant l’une des expressions cultu-
relles les plus dynamiques, chaque 
représentation constitue une in-
terprétation unique, une interac-
tion avec le public; elle se prête 
donc peu au streaming. Reste que 
dernièrement, sa présence sur les 
réseaux sociaux s’est intensifiée, 
notamment à des fins de communi-
cation. « Les extraits d’humoristes 
marchent par exemple bien. »

Près de 90 % de streaming musical
Dans le domaine de la musique, 
en revanche, l’écoute via strea-
ming s’est imposée. Selon les 
chiffres 2023 de la faîtière des 
labels suisses IFPI, le streaming 
au moyen de services tels que 
YouTube, Apple Music ou Spotify 
contribue désormais à hauteur de 
88 % au marché musical national. 
« Les plateformes comme Spotify 
permettent aux auditeur·ice·s de 
découvrir des artistes, d’avoir un 
accès facilité au son », relève Da-
vid Michaud, chef de projet jazz 
auprès de l’Association suisse de 
musique Sonart. Dans ce secteur, 
l’inquiétude concerne plus parti-

culièrement la rémunération des 
artistes, le streaming ne générant 
presque pas de revenus. Désor-
mais, les musicien·ne·s gagnent 
leur vie essentiellement grâce aux 
concerts. Le streaming complète 
donc l’offre culturelle mais ne peut 
et ne doit en aucun cas remplacer 
l’expérience en « live ».

Du côté de l’audiovisuel aussi, les 
évolutions numériques ont chan-
gé les habitudes de consomma-
tion en profondeur. « La télévision 
linéaire classique a quasiment été 
abandonnée au bénéfice du strea-
ming », fait remarquer Jürg Ruchti. 
Le cinéma, lui, ne s’est pas encore 
pleinement remis de la crise, la 
fréquentation des salles en 2023 
se situant encore 16 % en dessous 
de celle de 2019 (voir aussi en page 
10). Face aux riches possibilités 
du streaming, les salles obscures 
doivent se démarquer et faire en 
sorte qu’une virée au cinéma reste 
un évènement. Cette stratégie 
semble fonctionner, comme en té-
moigne le succès des festivals ou 
rétrospectives. Et même si la fré-
quentation globale n’a pas encore 
retrouvé son niveau d’avant-pan-
démie, « le public semble avoir 
retrouvé le chemin des salles », se 
réjouit Jürg Ruchti. ◊

NOUVELLE 
NORME 
NUMÉRIQUE
En plein développement avant la pandémie, la numérisation 
de la culture s’est accélérée durant la crise. Sa partie la plus 
visible, le streaming, est désormais une habitude pour environ 
deux tiers de la population.

Elvire Akhundov, rédactrice
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LES « ARTS 
DE LA SCÈNE » 
ÉVIDÉS DE 
LA FICTION
Le hiatus créé par la pandémie de Covid-19 a permis à certains goûts 
d’imposer une norme de spectacles parmi lesquels la fiction théâtrale 
est devenue rare. Il est temps de réinventer une contre-culture.

Joël Aguet, historien du théâtre

Lourdement affecté·e·s par la lutte 
contre la pandémie de Covid-19 
qui a fermé les lieux de représen-
tation en 2020 et 2021, la plupart 
des artistes du spectacle vivant 
ont pourtant survécu. Ce parce 
que les instances de subvention-
nement ont réagi et les ont sou-
tenu·e·s spécifiquement, mettant 
ainsi en évidence l’importance ac-
cordée actuellement au secteur, 
dont la bonne marche est favo-
rable à la critique nécessaire de 
nos sociétés, à nos modes de vie et 
au contexte économique. Les pou-
voirs publics des principales villes 
et cantons romands ont maintenu 
leur soutien financier à l’ensemble 
du système de production. Celui-ci 
a pu continuer à répéter et à ré-
aliser des spectacles, même s’ils 
ne pouvaient plus rencontrer de 
publics, hormis parfois quelques 
audacieux privilégiés savamment 
dispersés dans les salles. Grâce à 
ces politiques et malgré de longs 
arrêts, les professions de la scène 
sont ainsi heureusement restées 
prêtes à retrouver les specta-
teur·rice·s, toujours avides de 
liens humains, de présence sen-
sible et de découverte de sens.

À bien des égards, la période fut 
néanmoins désespérante et tout 
le monde, dans le milieu cultu-
rel, aimerait l’oublier au plus vite. 
Passer sur ces réticences per-

met pourtant de jeter un utile re-
gard rétrospectif sur l’origine de 
quelques regrettables perturba-
tions actuelles. Car ces longs mois 
de « fonctionnement à vide » ont 
été utilisés ensuite pour mettre 
à l’écart de trop nombreuses 
scènes l’essentiel des proposi-
tions théâtrales. Le prétexte d’une 
surabondance d’offre de spec-
tacles régionaux apparaît mieux 
aujourd’hui comme la grande 
justification de programmations 
événementielles jusqu’à l’hystérie : 
seulement une ou deux dates, là 
où les compagnies jouaient aupa-
ravant deux ou trois semaines. Or 
aucune réalisation scénique – à 
part les solos – ne peut s’épanouir 
en étant si peu confrontée au pu-
blic. Car les précieuses relations 
interpersonnelles sur la scène, 
qui font la beauté et la force du 
jeu, s’affinent surtout et se dé-
veloppent en présence de spec-
tateur·rice·s dans la salle. Trop 
brièvement présentées, les com-
pagnies perdent aussi le public qui 
les suivait.

L’immédiat et le concret

Si la tendance, déjà sensible de 
loin en loin auparavant, à pro-
grammer le spectacle vivant à des 
rythmes insensés de festivals mu-
sicaux se maintient d’ailleurs bien 
après la résorption de la préten-

due « surabondance », c’est qu’elle 
offre aux tenant·e·s de ces empile-
ments de « produits » d’apparaître 
désormais comme les seul·e·s 
interlocuteur·rice·s du circuit, en 
reléguant les artistes au rang de 
mauvais·e·s affineur·euse·s et de 
saltimbanques toujours en quête 
de tournées. Ainsi, après tous les 
efforts consentis pour maintenir 
l’existence d’un milieu créatif et 
vivant, il ne trouve plus de place 
dans les programmations qui mul-
tiplient les propositions « émer-
gentes » et les réalisations d’incon-
nu·e·s ou presque, sinon de leur 
cercle de proches. 

Il n’y en a plus depuis quelques 
années que pour l’immédiat et 
le concret. La fiction semble en 
quelque sorte avoir fait partie des 
victimes du Covid. Sans elle plus de 
récits ni d’histoire de quelque por-
tée, plus de transposition et donc 
plus rien qui n’intéresse le plus 
grand nombre parce que ça lui 
parle de lui. La satellisation du mé-
tier en auto-entreprises ravit sans 
doute les tenant·e·s de la pensée 
économiste, mais elle prive bon 
nombre de spectateur·rice·s des 
grands récits. Sinon ceux servis 
par les pays qui nous environnent 
et savent mettre les moyens pour 
obtenir des productions de haute 
valeur symbolique qui parlent aux 
gens de leur rapport à la commu-

nauté dans laquelle ils vivent, de 
leur histoire, non seulement an-
cienne mais surtout de celle qu’ils 
reconnaissent parce qu’ils sont 
en train de la vivre et qui éclaire 
leur devenir.

Dès l’après-Covid, les lieux « sé-
rieux » se sont aussitôt rouverts 
tout grand aux accueils interna-
tionaux. Aux rares exceptions 
près des lieux de résistance 
évoqués dans le dernier numé-
ro de CultureEnJeu, les artistes 
romands des générations qui au-
raient pu parvenir à maturité sont 
presque tou·te·s écarté·e·s des 
plateaux. L’expression « arts de 
la scène » semble donc devenue 
le cache-misère de la disparition 

programmée des soutiens publics 
à l’art théâtral de nos contrées, où 
la maître-formule est de baisser 
les impôts et de dilapider l’argent 
public en dépenses inutiles (par 
exemple d’armement).

Un monde sans histoire

Certain·e·s voudraient faire pa-
raître « normal » ce « remplace-
ment » d’un vieil art spectaculaire 
devenu désuet par des formes 
jeunes et dynamiques qui en 
prennent « tout naturellement » la 
place. Il n’en est rien. La volonté à 
peine dissimulée qui est à l’œuvre, 
en particulier par la réorientation 
du financement public, consiste 
à écarter des plateaux reconnus 
le travail dramatique capable de 

donner du sens et de porter des 
idées. Il est en revanche désor-
mais fait place à l’action seule, ou-
verte à toutes les interprétations 
comme à tous les sens, c’est-à-dire 
qui n’en a aucun ni enjeu politique.

En subordonnant tout à la seule 
action et au geste sans portée, on 
montre sans rien dire et fait taire 
toute contradiction en rendant 
inutile la moindre prise de parole. 
Si c’est bien là devenu le chemin 
culturel officiel, alors il faut son-
ger à s’en distancier et enjoindre à 
chacun de réfléchir à tout ce qui 
peut nous permettre de réinven-
ter une contre-culture. Sans cela, 
nous encourrons l’horrible ennui 
d’un monde sans histoire. ◊

Final de Hot House de Pinter réalisé en juillet-août 2014 au Théâtre de l’Orangerie à Genève 
par la Compagnie Cap10. Photo : Marc Vanappelghem
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En raison des mesures de restriction sanitaires, de nombreux·euses jeunes 
ont été freiné·e·s en plein dans leur élan de socialisation culturelle. Alors que 
certain·e·s observateur·rice·s dénoncent des dégâts irréversibles pour la 
génération concernée, des spécialistes de l’éducation tempèrent.

Kelly Lambiel, rédactrice

L’accès à la culture – et la partici-
pation à la vie culturelle - est défi-
ni par l’UNESCO comme un droit 
fondamental. Or, en tant de crise, 
il n’est plus garanti. Que ces res-
trictions soient volontaires ou ré-
sultent de mesures douloureuses 
mais nécessaires – comme ce 
fut le cas durant la pandémie de 
Covid-19 – les conséquences sont 
potentiellement désastreuses pour 
la société en général. Pour les 
jeunes, elles peuvent être carré-
ment irréparables, estiment cer-
tain·e·s acteur·rice·s culturel·le·s et 
spécialistes de l’éducation. « L’ado-
lescence est une période idéale 
pour se familiariser avec la culture 
car elle offre du temps », confirme 
Elsa, 20 ans. « Elle se situe entre le 
moment où l’on suit ses parents, 
sans trop s’interroger, et l’âge au-
quel les goûts et les habitudes sont, 
en principe, plus affirmés. »

Rater le coche serait donc, d’une 
part, passer à côté d’évènements 
susceptibles d’influencer l’individu 
dans la construction de soi et de 
ses valeurs. D’autre part, ce serait 
manquer l’opportunité de fréquen-
ter plus régulièrement les lieux de 
culture afin de faire de cette pra-

tique une habitude. De fait, c’est au 
moment de la puberté que le ou la 
jeune « est amené·e à se représen-
ter ce qu’il ou elle est, et ce qu’il ou 
elle est pour l’autre », souligne dans 
un article la psychologue et spécia-
liste des sciences de l’éducation 
Aurélie Maurin. Il s’agit donc « d’une 
rencontre intersubjective ».

Émulation inattendue

Certes, durant les années Co-
vid-19, les jeunes sont resté·e·s 
virtuellement connecté·e·s au 
monde. Privé·e·s de contacts 
réels, ces adolescent·e·s, qui au-
raient dû consolider leurs liens 
avec les sphères artistiques, ont 
néanmoins vu cette étape cruciale 
pour leur développement et leur 
intégration sociale fortement per-
turbée par les restrictions alors 
mises en place. « C’est à travers 
les activités proposées à l’école 
que je suis entré en contact avec 
l’art », se souvient Noah, 19 ans. 
« Sans cette ouverture, je pense 
que beaucoup d’élèves dont les 
familles ressemblent à la mienne 
n’ont même pas conscience qu’ils 
peuvent y accéder. » Selon lui, « ils 
et elles sont passé·e·s à côté de leur 

initiation lorsque toutes les sorties 
scolaires ont été annulées ».

Certain·e·s adolescent·e·s, pour-
tant habitué·e·s de diverses institu-
tions, s’en sont détourné·e·s, sans 
même s’en rendre compte. « Mes 
parents m’offraient chaque année 
un abonnement au théâtre; après 
le confinement, nous n’y avons tout 
simplement plus pensé », rapporte 
Elsa. D’autres jeunes, frustré·e·s 
dans un premier temps, se sont 
rapidement résigné·e·s. C’est le 
cas de Loïc, 19 ans. « J’ai d’abord 
éprouvé le sentiment de passer 
à côté de plein de choses, au mo-
ment où je commençais à m’y in-
téresser, mais je n’ai pas l’impres-
sion que ça m’ait vraiment affecté; 
j’avais d’autres préoccupations 
et j’ai développé d’autres centres 
d’intérêt, comme les sorties entre 
copain·ine·s et le sport. »

Les restrictions sanitaires prises 
par la Confédération semblent 
donc avoir, en partie, prétérité 
le rendez-vous des ados avec la 
culture. Force est néanmoins de 
constater que chez beaucoup elles 
ont, à l’inverse, généré une ému-
lation inattendue. « C’est à ce mo-

ment-là que j’ai trouvé l’occasion 
d’approfondir mes connaissances 
cinématographiques ; avant, je ne 
m’intéressais pas au septième art 
donc heureusement que j’ai vécu 
cette expérience à ce moment-là 
de ma vie », relate Chiara, 18 ans.

Aurait-on alors pu imaginer que le 
confinement deviendrait un ter-
reau fertile, susceptible de faire 
éclore des vocations ? Décélérer, 
revenir à soi, prendre le temps de 
digérer les idées... C’est peut-être 
là ce qui, pour certain·e·s jeunes, 
a finalement été perçu comme 
une porte d’entrée plutôt qu’une 
voie sans issue. «Le réflexe des 
adultes en général est de multiplier 
les offres pour attirer les adoles-
cent·e·s, sans penser à les laisser 
disposer d’espaces non dédiés, 
non institutionnels, dont ils pour-
raient s’emparer », observe dans 
un article Chantal Dahan, socio-
logue et chercheuse à l’Institut na-
tional français de la jeunesse et de 
l’éducation populaire.

Légitimité culturelle

Retardée plutôt qu’empêchée, la 
rencontre entre les jeunes et la 
culture paraît finalement s’être 
présentée selon des modalités 
certes non conventionnelles, mais 
qui s’inscrivent dans l’air du temps. 
« Durant la pandémie, j’ai eu l’oc-
casion de lire, d’écrire », explique 
Léane, 18 ans. « Et j’ai pu renouer 
avec la culture en ‘ live ’ plus tard, 
donc ce n’était pas tellement grave ; 
au fond, cela a plutôt boosté ma 
créativité, m’a donné envie de me 
rattraper. » Elle poursuit : « J’ai 
adoré les idées mises en place par 
les différents lieux », par exemple 
les podcasts.

Cette réalité rappelle que le terme 
« culture » ne revêt peut-être pas 
le même sens pour toutes les gé-
nérations. Ces nouvelles formes 
et outils, que d’autant considèrent 
comme futiles et d’une qualité infé-
rieure à ce qui est culturellement 
« légitime », sont pour les jeunes un 

moyen de s’exprimer, de s’appro-
prier le monde et d’interagir avec 
la société.

Ne serait-ce pas là justement ce 
vers quoi doit aboutir le fait de se 
cultiver ? Selon Olivier Donnat et 
Annie Chevrefils-Desbiolles, res-
pectivement chercheur en socio-
logie et inspectrice de la création 
artistique au Ministère français 
de la culture, les supports numé-
riques et les modèles classiques 
ne s’excluent pas mais, à l’inverse, 
se complètent puisqu’aucune 
baisse dans les activités cultu-
relles dites traditionnelles n’a pu 
être réellement constatée. Pour 
faire des jeunes d’aujourd’hui les 
visiteur·euse·s, auditeur·rice·s ou 
spectateur·rice·s de demain et 
non des voleur·euse·s de feu, il est 
donc primordial de continuer à 
s’adresser à elles et eux dans leur 
langage, d’aller les chercher sur 
leur terrain afin de leur permettre 
de se sentir légitimes et accueilli·e·s 
dans le monde de la culture. ◊

Génération 
Prométhée
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Pépites 
pandémiques

« Le jour de l’annonce du confi-
nement en mars 2020, en tant 
qu’indépendante à 100 %, j’ai vite 
compris qu’il allait falloir trou-
ver des solutions pour gagner 
de l’argent », se remémore Sara 
Oswald. La violoncelliste, grâce 
à sa personnalité résiliente et 
l’usage d’un métier dont l’essence 
est de se réinventer, trouve la so-
lution le jour-même : proposer des 
mini-concerts à la carte via Skype. 
« Ça a fait boule de neige, un jour 
après je passais au TJ de 19h30 ; 
j’ai reçu beaucoup de demandes, 
donné en tout cas 200 concerts, 
parfois six par jour. » Simple à or-
ganiser, cette formule « permet-
tait concrètement de se faire de 
l’argent ; j’encourageais tous les 
musicien·ne·s à faire pareil ».

Avec la même réactivité fulgu-
rante et l’envie de soutenir sa 
branche, le producteur et réalisa-
teur de documentaires Frédéric 
Gonseth a lancé un appel à pro-
jets sur le thème du confinement. 
Après avoir fédéré autour de son 
idée deux boîtes de production 
suisse-alémanique et tessinoise, la 
SSR, l’OFC, Cinéforom et le Fonds 

de Production Télévisuelle, il a 
pu assurer la production, la dif-
fusion et la rémunération de 58 
courts-métrages, réunis en une 
Collection Lockdown I et II.

Aubaine créative

L’inspiration créatrice surgit ainsi 
parfois d’un geste vital, parfois des 
événements eux-mêmes. Frappée 
par la quantité d’anecdotes co-
casses liées au confinement qui lui 
parvenaient chaque jour rien que 
de son réseau restreint, l’illustra-
trice Sarah Najjar a commencé à 
croquer des petites histoires et à 
les poster sur Instagram, « pour 
partager les galères plutôt que de 
les vivre chacun·e dans son coin ». 
L’envie de faire de cette matière 
un livre s’est rapidement imposée 
comme une évidence. En quatre 
mois et des centaines d’heures 
de travail, l’ouvrage fut terminé. 
Plutôt que d’entamer un long dé-
marchage d’éditeur, l’illustratrice 
l’a auto-édité en investissant son 
propre argent – sécurisée par 
son autre travail, un 60 % dans 
la communication. Confessions 
confinées a paru en 500 exem-

plaires, tous écoulés. « Je suis 
rentrée dans mes frais, au-delà 
de ce que j’avais espéré », relate la 
jeune auteure.

Avec ses portraits de Lausan-
nois·es au balcon, Marko Stevic 
a quant à lui attiré l’attention de 
la maison d’édition Helvetiq, qui 
les a publiés dans un livre titré 
Be my Quarantine. C’est l’envie 
de garder une trace qui a pous-
sé le photographe à se balader 
et capturer des instants de la 
première vague. La pandémie 
a fait pour lui figure d’aubaine 
créative, alors qu’il était au chô-
mage depuis trois mois. « J’avais 
la chance de ne pas avoir besoin 
de me soucier de mon revenu ; 
ce projet a été une façon de tra-
vailler et de prouver au chômage 
que j’agissais. » Il ajoute en riant : 
« Ma conseillère ORP a acheté 
le livre ! »

Deuxième vague 

Le ressac n’emporte pas l’inspi-
ration : Marko Stevic a ensuite 
décidé de visibiliser les gérant·e·s 
de boîtes et de cafés dans leurs ›

Qu’ils soient partis du besoin de documenter, d’assurer un revenu ou de garder 
le cap dans la tempête, les projets artistiques nés de la pandémie ont intéressé 
les médias et touchés le public. Pour les artistes, ces projets n’ont-ils été 
qu’une phase avant le retour à la normale ou ont-ils redéfini leur parcours ?

Katia Meylan, journaliste culture
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8

Sara Oswald. Photo : Romain Guélat

« Confessions Confinées », extraits. © Sarah Najjar

Aylin Gökmen. Photo : Victor Maes

« Sorry We’re Closed », Brasserie du Château © Marko_Stevic
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LA MAIN, LE MARCHÉ 
ET LE COVID

On connaît « la main invisible du marché », 
invoquée par Adam Smith au milieu du XIXe 
siècle pour vanter le laisser-faire du mar-
ché. Moins de deux siècles plus tard, on peut 
constater que chaque être humain tient « le 
marché dans la main » : son portable. En dé-
boulant au détour du XXIe siècle, l’utopie por-
table promettait de supprimer les distances, 
d’effacer les frontières, de surmonter les dif-
férences de cultures et de langues, d’établir 
l’égalité, la gratuité et la communicabilité uni-
verselles.

Deux décennies ont suffi pour déchanter. 
Car sur le marché libre mondial, comme disait 
Orwell, certain·e·s sont plus égaux·ales que 
d’autres. En rapprochant le lointain, le por-
table éloigne le local. En mettant sur un pied 
d’égalité des œuvres réalisées à grands frais, 
amorties et rentabilisées sur d’immenses 
marchés, le portable écrase la production ré-
alisée régionalement avec des moyens locaux.

En fait, ce « marché dans la main » n’a de libre 
que l’apparence. Sur Spotifiy, la musique 
suisse dans son ensemble ne représente 
qu’une fraction infinitésimale ; sur le strea-
ming audiovisuel c’est Netflix, Apple, Disney et 
Amazon qui l’emportent, avec des montagnes 
de programmes bradés à des prix de souris.

Tout cela signifie la fin de la vieille culture éli-
taire. On devrait danser autour du brasier, si 
une nouvelle élite n’avait pas aussitôt rempla-
cé l’ancienne : l’élite du « top ten ». Au-delà de la 
dixième place, l’insignifiance économique en-
gloutit les œuvres et renvoie les artistes à l’in-
différence, à la misère ou à un autre métier.

Le smartphone n’est pas dans votre main, il 
est dans celle d’une élite nouvelle monopolis-
tique, plus riche que les États. Le petit appareil 
qui semblait servir de berceau à la naissance 
d’une nouvelle démocratie mondiale a donné 
le pouvoir à une nouvelle féodalité mondiale 
qui encourage l’émergence de nouveaux sei-
gneurs dans les quatre plus grandes puis-
sances (de Poutine à Trump, en passant par 
Xi Ji Ping, Modi et Musk).

En conséquence de quoi le smartphone res-
semble non pas à un berceau mais à un cer-
cueil pour l’immense majorité des œuvres qui 
ne sont pas « élues » par le petit appendice de 
nos métacarpes. Les interfaces sur portable 
sont des filtres inversés, dont les mailles ne 
laissent passer que les plus gros.

La pandémie n’a fait que donner un formidable 
coup d’accélérateur à ce processus. Le chan-
gement aura été si brusque et si violent que 
personne n’a encore songé que le merveilleux 
smartphone, au lieu de mettre la régression 
culturelle et l’expansion de la haine au bout 
de notre doigt, devrait être mis au service 
du bien commun, soumis à des règles déter-
minées par un processus démocratique. Une 
idée trop bizarre, peut-être?

Frédéric Gonseth, cinéaste et président de 
l’association CultureEnJeu
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espaces soudain vides, puis, 
quelque temps plus tard, les sou-
rires derrière le plexiglas. Il s’est 
rendu compte que son travail cen-
tré sur l’humain « sortait du lot » 
parmi les photos de rues vides et 
de mesures de distanciation. Le 
Musée Historique de Lausanne et 
le Musée national suisse à Zurich, 
dont les collections ont récem-
ment acquis respectivement une 
soixantaine et une trentaine de 
ses images, lui donnent désormais 
raison.

Pour Sarah Najjar, un projet de 
suite pour les Confessions confi-
nées a été discuté avec les Éditions 
Slatkine, mais très vite, elle a réali-
sé que « l’ambiance générale était 
devenue morose et peu propice 
à un second tome humoristique ». 
Au lieu de cela, elle a publié Un 
souffle à l’aube (2023), et prépare 
actuellement son troisième ou-
vrage illustré, une série de por-
traits documentaires sur les 
métiers de la mort, prévu pour 
2025. « La sortie de ce pro-
chain livre sera l’occasion de 
réimprimer Confessions confi-
nées, car on me le redemande 
régulièrement ; je pense que 
plus les années vont passer, 
et plus ce livre aura une valeur 
historique. » Son livre, elle l’a relu 
récemment, « et j’avais déjà oublié 
plein de choses ! », confie-t-elle, 
ses propos faisant écho à ceux de 
Marko Stevic sur ses photos.

Pour la cinéaste Aylin Gökmen, 
dont le court-métrage fait partie 
de la Collection Lockdown II, la 
période Covid fut une épreuve à 
traverser, à titre professionnel 
comme personnel. Son documen-
taire s’inspire en effet de sa relation 
à distance entre Sion et Istanbul. 
Les revenus assurés par la pro-
duction de ce film lui ont per-
mis de réinvestir dans un autre 
court-métrage, Depuis, je vole, 
tourné en septembre 2021. « Avec 
les restrictions, le tournage a été 
incroyablement difficile, j’ai failli 
laisser tomber plusieurs fois. » 
Depuis, heureusement, la chance 
a tourné : son couple a sauté le pas 
du mariage et son film, présenté à 

Locarno et Toronto l’été dernier, 
a gagné plusieurs prix. « Ça valait 
la peine de tenir le coup car au-
jourd’hui je récolte les fruits de 
mes efforts ; si cela n’avait pas été le 
cas j’aurais probablement refusé 
cette interview, car la période a 
été assez traumatisante. »

Ce qu’il en reste 

Aylin Gökmen note toutefois l’avan-
tage d’avoir pu prendre le temps, 
un « luxe rare » dans cette indus-
trie. « Je pense que ça a beaucoup 
contribué au résultat et au suc-
cès du film. » Aujourd’hui « j’essaie 
d’organiser mon temps et mes 
finances pour pouvoir continuer 
sur cette voie ». Elle travaille à 
côté en tant que programmatrice, 
monteuse et productrice. « Je 
suis encore jeune donc ça va, mais 
c’est très instable, donc je ne sais 
pas combien d’années je pourrai 
continuer comme ça. »

Un son de cloche qui semble 
s’étendre à d’autres domaines : 
l’inspiration et l’envie ont beau 
être là, sans la sécurité d’un autre 
emploi ou du chômage, difficile de 
faire de l’art la carrière d’une vie. 
« Il y a deux ans, j’ai pris une année 
sabbatique auprès de mon travail 
dans la communication », relate 
Sarah Najjar. « J’ai expérimenté la 
vie d’illustratrice à plein temps et 
réalisé de nombreux projets, mais 
me suis rendue compte des limites 
du métier ; le domaine de la BD car-
tonne en ce moment mais très peu 
d’artistes peuvent vivre de leurs 
droits d’auteur. » Il faut donc « ap-
prendre à jongler avec plusieurs 
casquettes », accepte-t-elle.

Informer le public

Dans le secteur musical, un sur-
saut d’espoir est né de la visibilité 
qu’ont eue les artistes durant la 

pandémie, notamment grâce à 
l’engagement en politique d’Estelle 
Revaz et d’autres, indigné·e·s 
d’avoir été labellisé·e·s « non-es-
sentiel·le·s ». Mais là aussi, les 
changements tardent à se faire 
sentir. « On n’est pas beaucoup 
en Suisse romande à faire ce que 
je fais, donc j’ai de la chance de 
n’avoir jamais eu de peine à trou-
ver du travail ; et quand je dis 
que pour moi ça marche ‘bien’, 
les revenus restent hallucinants : 
3000 francs par mois, parfois 
beaucoup moins », témoigne Sara 
Oswald. Lors de ses concerts sur 
Skype, la violoncelliste a tenté au 
début de proposer un prix libre, 
mais s’est vite rendu compte que 
les gens payaient très peu. Elle 
a alors changé de stratégie, et 
fixé un minimum de 5 francs par 
morceau et par personne pré-
sente. La violoncelliste relate avoir 
profité de ces concerts hors 

du commun pour informer 
le public. « J’avais instauré 
un petit protocole : avant le 
concert, je leur expliquais la 
précarité du métier de musi-
cienne indépendante, qui n’a 
ni statut, ni chômage, aucun 
filet. » Elle commente : « Les 
gens ne se rendent tout sim-
plement pas compte, je crois ! » 

Selon elle, l’important durant la 
pandémie a été de partager, de ra-
conter. « C’est par l’éducation que 
la situation peut changer. »

Bien sûr, toutes et tous n’ont pas 
tiré leur épingle du jeu durant cette 
période, certain·e·s ont vu se tarir 
leur créativité et leurs revenus. 
Mais celles et ceux qui ont eu de 
leur côté la résilience, la combat-
tivité, la sécurité financière, l’ins-
piration ou encore la chance ont 
éclairé de leur lueur ces temps 
troublés, bénéficiant de la visibili-
té du phare dans la nuit. Leur art 
a permis de transcender les ex-
périences vécues, et leur énergie 
galvanisante a été investie pour 
tenter d’améliorer la situation de 
leurs pairs et dans leur domaine. 
Ils et elles auront fait apercevoir 
des possibilités de s’éduquer, de 
s’informer, de se fédérer. ◊

« Les gens ne se rendent tout 
simplement pas compte 

de la précarité du métier ! »
Sara Oswald

violoncelliste indépendante

Dossier – Covid-19


